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NENGODYS:Ie GK FABErEK Nod VW YAA 


Co nowego? 


m ZAPAMIĘTAJ IMIĘ SWOJE 
m PRZYGODY HUCKA FINNA 
m WÓDZ PRUSÓW 


SUKCES DNI FILMU 
RADZIECKIEGO 


Od 5 do 30 listopada trwały w tym 
roku Dni Filmu Radzieckiego. Obję- 
ły swym zasięgiem ponad 10 tysięcy 
miejscowości; 2560 kin stałych i ru- 
chomych wyświetlało dziesięć nowych 
1 kilkadziesiąt dawnych filmów z 
ZSRR. Łącznie obejrzało je ponad 5 
milionów widzów; na podobnej im- 
prezie w zeszłym roku zanotowano 
3,9 miliona widzów. 

Z nowych filmów trzy spotkały się 
ze szczególnym zainteresowaniem na- 
szej widowni. „Zapamiętaj imię swo- 
je”, polsko-radziecki dramat o matce, 
której odebrano syna w obozie kon- 
centracyjnym, obejrzało 380 tys. wi- 
dzów. Przeznaczona dla młodych wi- 
dzów adaptacja powieści Marka Twai- 
na „Przygody Hucka Finna* miała 
320 tys. widzów. Historyczny dramat 
litewski „Wódz Prusów** przyciągnął 
do kin 305 tys. widzów. Około 200 tys. 
widzów obejrzało komedię „Iwan Wa- 
siliewicz zmienia zawód'* oraz dramat 
z czasów Wielkiej Rewolucji — „Po- 
ciąg pancerny. 


Najszerszy zakres miały w tym ro- 
ku Dni Filmu Radzieckiego w Kato- 
wickiem, Bydgoskiem i Gdańskiem. 


ŚLADEM 
BOHATERÓW VERNE'A 


Wyobraźmy sobie, że pan Phileas 
Fogg, bohater powieści „W osiemdzie- 
siąt dni dookoła świata** Juliusza 
Verne'a, pozostawił fortunę — i że 
w myśl testamentu zdobędzie ją ten. 
kto objedzie kulę ziemską identyczną 
trasą i środkami lokomocji używany- 
mi w XIX wieku. Zadania tego po- 
dejmują się... Bolek i Lolek. 

Scenarzyści Władysław Nehrebecki 
i Leszek Mech nawiązali do najpopu- 
darniejszej powieści Verne'a, podej- 
mując w Studio Filmów Rysunko- 
wych w Bielsku-Białej produkcję peł- 
nometrażowego filmu „Z Bolkiem i 
Lolkiem w 80 minut dookoła świata. 
Prace już się rozpoczęły, pod kierun- 
kiem reżyserów Władysława Nehre- 
beckiego i Stanisława Diilza. 

Jednocześnie w Bielsku-Białej pow- 
stają odcinki szóstej serii przygód 
Bolka i Lolka, 











Sceną wielkiego balu sylwestrowego 
w hotelu „Pacyfik* zakończyły się 
zdjęcia do „Zaklętych rewirów, rea- 
lizowanych przez Janusza Majewskie- 
go według powieści Henryka Worcel- 


L SYLWESTROWY W „ZAKLĘTYCH REWIRACH* 


la. Ekipa przebywała ostatnio w ate- 
lier wytwórni Barrandov w Pradze. 
Scenerią balu był „Obecni Dum* — 
fin-de-sieclowy zespół gastronomicz- 
no-rozrywkowy w centrum Pragi. 








W „CZOŁÓWCE” 0 WARSZAWIE 


W Wytwórni Filmowej „Czołówka 
reżyser Edmund Zbigniew Szaniawski 
nakręcił film „Moje miasto Warsza- 
wa*, nastrojowy obraz współczesnego 
życia miasta, w retrospekcjach przy- 
pominający obrazy z roku 1944 i 1945. 
Wykorzystano m. in. niedawno odna- 


lezione w moskiewskim archiwum taś- 
my przedstawiające radziecki szpital 
polowy w Warszawie. Ilustrują film 
tragmenty wierszy Konstantego Ilde- 
fonsa Gałczyńskiego, Juliana Przybo- 
sia. Anny Kamieńskiej, Adama Wa- 
żyka i Tadeusza Kubiaka, 





POLSKIE FILMY ANIMOWANE W PARYŻU I ANNECY 


Pod patronatem Międzynarodowego 
Stowarzyszenia Filmu Animowanego 
— ASIFA — w Paryżu i w Annecy 
odbędzie się w końcu stycznia 1975 r. 
przegląd polskich autorskich filmów 
animowanych. Weźmie w nim udział 
kilkadziesiąt krótkometrażówek zgru- 
powanych w trzech zestawach: jeden 
obejmie filmy „dla dorosłych" — m. 


in. Daniela Szczechury, Mirosława Ki- 
jowicza, Ryszarda Czekały, Bronisła- 
wa Zemana i Zdzisława Kudły, dwa 
pozostałe — filmy dla dzieci. W spot- 
kaniu z delegacją polskich reżyserów 
wezmą udział czołowi francuscy twór- 
cy filmu animowanego, zrzeszeni w 
francuskiej sekcji ASIFA. 





FIKCJA I DOKUMENT 


W Wytwórni Filmów Dokumentalnych w Warszawie Antoni Halor i Józef 


Gębski ukończyli pełnometrażowy fitm 


© Mazowszu, Kurpiach i Podlasiu. 


— Jest to rodzaj dokumentu fabu- 
laryzowanego — mówi Józef Gębski. 
—  Inspirował nas dynamiczny w 
ostatnich latach rozwój województwa 
warszawskiego, chodziło jednak o po- 
kazanie zmian nie tyle w krajobra- 
zie, ile — co najtrudniejsze do uchwy- 
cenia — w świadomości ludzi. Ramę 
dramaturgiczną stanowi rodzinna sa- 
ga. Opowiadamy o losach chłopskiego 
rodu ze wsi Kadzidło na .Kurpiach. 
Państwo Puławscy w ubiegłym roku 
obchodziłi złote gody, wychowali 
ośmioro dzieci, które poszły w Świat. 
Dziś jedna z córek znalazła się aż 
w Australii. Chcielibyśmy unaocznić 
masowe procesy awansu społecznego 
— i nie tylko — następujące w zde- 
rzeniu wsi z miastem. Opieramy się 
na autentycznych historiach i wyda- 
rzeniach. Pod imieniem Stanisław wy- 
stępuje na przykład jeden z pracow- 
ników płockiej Petrochemii, który 
dzięki przytomności umysłu i odwa- 
dze uratował kompresorownię przed 
wybuchem. 


„Wszystkie moje dzieci*, opowieść 


— Innym problemem — dodaje An- 
tont Halor — jest przeszłość. Nie 
chcieliśmy, jak to jest w zwyczaju, 
odwoływać się do materiałów archi- 
walnych. Przeszłość nie powinna sta- 
nowić osobnej warstwy filmu, jest 
przecież integralną cząstką pamięci 
współczesnych ludzi. Na przykład 
wizję egzekucji podczas okupacji wy- 
wołuje w pamięci bohaterki widok 
miejsca, w którym ta egzekucja się 
odbyła. Ta kobieta była jej świad- 
kiem i nigdy nie może się pozbyć 
koszmaru. W finale gospodarz odzna- 
czony wysokim orderem wędruje po 
własnej chałupie i natyka się na na- 
rodowych bohaterów — młodego Koś- 
ciuszkę, żołnierzy Polski Podziem- 
nej. On też czuje się bohaterem. Tak 
jak w „Weselu* Wyspiańskiego, ma- 
terializują się jego marzenia i prag- 
nienia. Niejeden widz może być za- 
skoczony takim sposobem obrazowa- 
nia, gdyż przejścia od obrazu realne- 
go do projekcji w świadomości boha- 
terów nie sygnalizujemy żadną figurą 





„Wszystkie moje dzieci* Józefa Gęb- 
skiego i Antoniego Halora 


stylistyczną ani kolorem. Takie są 
tendencje w filmie fabularnym i chce- 
my skorzystać ze zdobyczy nowego 
języka filmowego w dokumencie, któ- 
rego tradycyjna formuła już nie wy- 
starcza do odkrycia skomplikowanych 
zjawisk współczesności. Trzeba sięg- 
nąć po środki odzwierciedlające pro- 
cesy myślowe, nie unikać analizy 
psychologicznej. Chcielibyśmy skłonić 
widzów do refleksji nad tymi prob- 
lemami. 


Notował: bz 


?: 
TECZKI 


Sezon festiwalowy zakończył się 
nieodwołalnie. Ostatni krytycy wró- 
chi z Lipska i Teheranu, co mieli 
naptsać — napisali, czego napisać nie 
mogłi — nie napisali, opowiedzieli w 
redakcji plotki. Sezon się skończył 
t znowu nikomu nie przyszło do gło- 
wy, aby spróbować lepiej wykorzy- 
stać spostrzeżenia tych ludzi. 

Odkąd sięgnę pamięcią, nasze pol- 
skie występy na międzynarodowych 
festtwalach bywały wspaniałą, wielką 
tmprowizacją. Coś zawodziło, jakteś 
filmy się spóźniały, jacyś ludzie nie 
dostawali w porę wiz czy paszpor- 
tów, najczęściej jednak zawodziła 
reklama i informacja o polskich fil- 
mach. I nikomu nie przyszło dotąd 
do głowy, aby organizując naszą rek- 
lamę festiwalową wykorzystać do- 
świadczenie krytyków, 

Dziennikarze na festtwalach polują 
na rewelacje, informacje, ale przede 
wszystkim ścigają się z czasem, któ- 
rego zawsze w ich robocie za mało. 
Dłatego chętniej biorą do ręki pa- 
kiety informacji niż informacje po- 
jedyncze, rozproszone. Lubią mieć 
skompletowane zestawy publikacji, 
pełne czołówki, czytelne t precyzyjne 
streszczenia, fotografie. Dystrybutor 
zaspokajający te potrzeby zawsze 
może liczyć na sympatię dla prezen- 
towanego filmu, oczywiście o ile ten 
film jest cokolwiek wart. Czasem 
dobre, efektowne zdjęcie skłoni do 
napisania o filmie, który bez niego 
nie doczekałby się nigdy prasowej 
wzmianki. A to przecież najlepsza — 
i bezpłatna — reklama. 

To są spostrzeżenia banalne. Każdy 
2 uczestniczących w _ jesttwalach 
dziennikarzy mógłby „Filmowi Pol- 
skiemu'” odstąpić za darmo pół kopy 
podobnych uwag. Dlaczego nikt 'nie 
chce z tego skorzystać? 


ZDZIWIONY 








Scenariusze 
Krzysztof Kieślowski przystąpi 


wkrótce do realizacji godzinnego fil- 
mu telewizyjnego .Romek'* według 
własnego scenariusza. Bohaterem jest 
dwudziestoletni chłopak. świeżo za- 
trudniony w pracowni teatralnej i za- 
fascynowany niezwykłym światem 
kulis. Zdjęcia realizowane będą w 
Teatrze Wielkim w Warszawie i w 
Operze Wrocławskiej. Operatorem jest 
Witold Stok, produkcją kieruje Zbig- 
niew Stanek. Film powstaje w Zespo- 
le „Tor*, 


LIS 


W tym samym zespole został za- 
twierdzony scenariusz półgodzinnego 
filmu telewizyjnego „,.Lis*, napisany 
przez reżysera Krzysztofa Rogulskie- 
go, który debiutował w 1973 r. telewi- 
zyjnym filmem „777*. „Lis'* jest psy- 
chologicznym dramatem trójkąta mał- 
żeńskiego: akcja rozgrywa się w la- 
tach 50-tych w leśniczówce pod Wro- 
cławiem. a wydarzenia obserwuje 11- 
letnia córka bohaterki, granej przez 
Annę Milewską. Jej partnerami są 
Bohdan Ejmont i Marian Wiśniewski. 
Zdjęcia Bogusława Lambacha. pro- 
dukcją kieruje Zbigniew Stanek. 


Na okładce: 


MAŁGORZATA BRAUNEK 


Fot. Zofia Nasierowska 











Zwierciadło postaw 


W dyskusji na_ temat modelu_ kina 
studyjnego publikowaliśmy już wypo- 


wiedzi Oskara _Sobańskiego (nr_ 37), 
Henryka __ Olszewskiego (38), _Wojcie- 
cha_Wierzewskiego i Andrzeja Zwa- 


nieckiego (42), Jerzego Płażewskiego 
(43), Aleksandra _Jackiewicza _ (45), 








kiewicza (46), Bolesława W. Lewickie- 
go (47). Kazimierza Miynarza (45) i 
Ireny __Wieczorek-Majnert (50). _ Dziś 
wypowiada się działacz ruchu_ stu- 
dyjnego, kierownik artystyczny kina 


„Sztuka” w Krakowie. 











połeczna edukacja fil- 
mowa stała się ostatnio 
zagadnieniem szeroko 
dyskutowanym. Rozwa- 
ża się celowość i sens 
istnienia kin studyj- 
nych. dyskusyjnych klubów fil- 
mowych i innych form organiza- 
cyjnych związanych z tą działal- 
nością. Jest to objaw korzystny. 
gdyż pozwala nie tylko na kon- 
frontację stanowisk i wymianę 
doświadczeń, lecz również na 
wskażanie problemów, które wy- 
magają uregulowania. Wprawdzie 
dziwi po trosze fakt wyważania 


ZBIGNIEW WYSZYŃSKI 
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„Trzeba zabić tę miłość'* 


Dyskutować 





usprawniać ? 


otwartych drzwi przez niektórych 
dyskutantów i wypowiadania się 
na tematy dawno już przeanali- 
zowane, które sprawdziły się w 
dokonaniach praktycznych, lecz 
ostatecznie nadmiar pozytywnych 
deklaracji jeszcze nigdy nie zasz- 
kodził, jeśli by tylko w ślad za 
słowem poszły czyny. 

Nie można rozpatrywać proble- 
mu edukacji filmowej w oderwa- 
niu od całokształtu spraw kultu- 
ry i nauki w kraju. Dzisiaj, gdy 
Partia i Rząd postawiły przed 
społeczeństwem zadanie podnie- 
sienia oświaty poprzez powszech- 


ność średniego wykształcenia, nie 
można z niego eliminować proble- 
matyki filmowej. Truizmem jest 
już przypominanie, że na kulturę 
składają się nie tylko dzieła lite- 
rackie, muzyczne czy malarskie, 
lecz w równej mierze utwory 
wielkich mistrzów kamery — Ei- 
sensteina, Chaplina, Bergmana, 
Felliniego czy Wajdy. Orientacja 
w ich dorobku twórczym oraz 
umiejętność obcowania z dziełami 
sztuki filmowej jest w znacznym 
stopniu wyznacznikiem poziomu 
kulturalnego społeczeństwa. War- 
to zaznaczyć, że w minionym 


dwudziestoleciu — od chwili gdy 
rozpoczęły swą działalność DKF-y 
— dokonano w tej dziedzinie po- 
ważnego kroku naprzód. Nie osią- 
gnęliśmy jednak jeszcze stanu 
zadowalającego.  Filmoznawstwo 
toruje sobie nadal drogę do szkół 
średnich i sporo jeszcze czasu 
upłynie zanim wiedza filmowa 
stanie się powszechna. Skoro 
szkolnictwo nie przekazuje tej 
wiedzy, trzeba posługiwać się 
różnymi formami zastępczymi w 








rodzaju kin studyjnych, dysku- 
syjnych klubów filmowych i spot- 
kań z filmem w ZMS-owskiej 
akcji „Z filmem na ty”. Każde z 
tych przedsięwzięć spełnia odręb- 
ne zadania i utożsamianie ich, po- 
mimo pozornych zbieżności stru- 
kturalnych, jest błędne. 


ZNAK JAKOŚCI 


Nie miejsce tu na bardziej szcze- 
gółowe wnikanie w te zagadnie- 
nia. Nie trzeba chyba również w 
świetle dotychczasowych wypo- 
wiedzi i osiągnięć wskazywać na 
celowość i niepowtarzalność form 
działania kin studyjnych, które 
reprezentują najszerszy, najbar- 
dziej masowy zakres oddziaływa- 
nia w interesującym nas aspekcie 
dydaktyki społecznej. Wprawdzie 
Aleksander Jackiewicz wypowia- 
da się przeciw różnicowaniu kin 
na studyjne i pozostałe, traktując 
film jako jednolitą strukturę kul- 
turową, jako swoistą hybrydę, w 
której elementy artystyczne sąsia- 
dują z pierwiastkami jarmarczne- 
go widowiska, jednakże nie mo- 
żna sprowadzać do wspólnego mia- 
nownika sztuki Antonioniego czy 
Bergmana oraz filmów w rodzaju 
„Dziewicy dla księcia” lub „Gło- 
su na sprzedaż”, podobnie jak nie 
można łączyć kryminalnych po- 
wieści Wallace'a czy Leblanca z 
powieściami Sartre'a lub Joyce'a. 
Istnieje pełne społeczne uzasad- 
nienie dla działalności kin stu- 
dyjnych, których wyróżnikami 
powinny być specyfika repertua- 
rowa i działalność prelekcyjna. 
Do kin studyjnych udają się wi- 
dzowie poszukujący jedynie fil- 
mów wartościowych; gwarancję 
utworu pierwszej jakości dają im 
właśnie tego typu kina, odpowia- 
dające zresztą znanym nie od dziś 
instytucjom w rodzaju paryskich 
„Studio des Ursulines” czy „Stu- 
dio 28' z lat dwudziestych, jak 
również współczesnym Art Cine- 
mas. Przy tym chodzi tu nie tylko 
o filmy, których poza kinem stu- 





dyjnym nie można obejrzeć, lecz 
© pewność obcowania z prawdzi- 
wą sztuką filmową, o eliminację 
z repertuaru studyjnego pozycji 
bezwartościowych. Ponadto — 
współczesny człowiek domaga się 
skondensowanych form podaw- 
czych wszelkich treści. Nie każdy 
dysponuje czasem i chęcią prze- 
czytania książek o filmie, a na- 
wet  przekartkowania recenzji 
rozrzuconych po czasopismach. 
Natomiast wielu poszukuje zwię- 
złej, krótkiej i celnej informacji 
o filmie — i znajduje ją właśnie 
w kilkuminutowej prelekcji, bę- 
dącej integralną częścią seansu 
studyjnego. 

Kina studyjne przyjęły się we 
współczesnej strukturze kinema- 
tografii, zostały zaakceptowane 
przez widzów w wielu krajach i 
z pożytkiem funkcjonują kultu- 
rotwórczo. Nieprzypadkowo chy- 
ba kino studyjne „Sztuka” w Kra- 
kowie. którym posłużę się dla 
przykładu, wykazuje od lat wyż- 
szą średnią frekwencję od więk- 
szości pozostałych kin krakow- 
skich, nawet  zeroekranowych, 
wyświetlających przecież o wiele 
bardziej atrakcyjne pozycje. Swo- 
istą wymowę posiadają również 
przykłady filmów, które przy 
powtórnym wprowadzeniu ich na 
ekran studyjny utrzymywały się 
tu dłużej i miały wyższą frekwen- 
cje niż w kinie premierowym (np. 
„Sanatorium Pod Klepsydrą”). 

Te i inne okoliczności, które 
można by mnożyć, wskazują na 
użyteczność i potrzebę istnienia 
kin studyjnych. Problem sprowa- 
dza się zatem nie do rozstrzyga- 
nia o celowości ich istnienia, lecz 
do zajęcia się formami ich dzia- 
łalności w trosce o poziom kultu- 
ry filmowej w kraju. 


NIE SAMĄ 
„SAMBIZANGĄ” 


Kultura ta funkcjonuje przede 
wszystkim w bezpośrednim związ- 
ku z ogólnym poziomem reper- 
tuaru, a ten — przyznać trzeba 
— wykazuje w ostatnim czasie 
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niepokojące odchylenia, nagroma- 
dzenie elementów sadystyczno-e- 
rotycznych. nie zawsze usprawie- 
dliwionych rangą dzieła. I jeżeli 
np. erotyzm Bergmana (,„„Milcze- 
nie”, „Szepty i krzyki”) czy Wider- 
berga („„Adalen 31”) jest istotnym 
składnikiem struktury dojrzałego 
i wysublimowanego artystycznie 
dzieła, pogłębia je i wzbogaca je- 
go walory estetyczne, to ten sam 
erotyzm w „Niewygodnym ko- 
chanku” czy „Zbrodni w klubie 
tenisowym” budzi poważne za- 
strzeżenia. 

Nadmiarowi tego rodzaju dwu- 
znacznych pozycji, przy równo- 
czesnym niedosycie utworów war- 
tościowych moralnie (na margi- 
nesie pytanie: co stało się z za- 
kupionymi swojego czasu na na- 
sze ekrany — o czym donosiła 
prasa — filmami Charlie Chapli- 
na?), przeciwstawić należy wzmo- 
żone oddziaływanie wszelkich 
form edukacji filmowej. Prze- 
zwyciężyć trzeba sztywne nie- 
jednokrotnie przepisy związane z 
rozpowszechnianiem filmów (o 
trudnościach tego rodzaju wypo- 
wiadali się już inni dyskutanci), 
jak również swoistą inercję spo- 
łeczną, której przejawem jest 
m. in. nadmierne preferowanie 
lekkich a bezwartościowych po- 
zycji rozrywkowych. Celowi temu 
służyć mają m.in. urozmaicone i 
atrakcyjne metody działania kin 
studyjnych, a w pierwszym rzę- 
dzie odpowiedni dobór filmów. 
Niewątpliwie słuszne jest np. za- 
znajamianie widzów kin studyj- 
nych z kinematografiami krajów 
Trzeciego Świata, należałoby jed- 
nak dawkować je bardziej osz- 
czędnie, w większych odstępach 
czasu. Dla przykładu — w okre- 
sie letnich miesięcy tego roku ki- 
no „Sztuka”, dla którego średnia 
utrzymywania się filmu na ekra- 
nie wynosi 7—10 dni, otrzymało 
aż trzy filmy tego rodzaju („Mi- 
ctlan”, „Co robić?” i „Ryżowe po- 
la we krwi”). Kino to nie miało 
nigdy dotychczas najmniejszych 
trudności z frekwencją. Poczyna- 
jąc od sierpnia br. w związku z 
tego rodzaju przydziałami filmów 
studyjnych, frekwencja zaczęła 
się obniżać. 


„Biały ptak z czarnym znamieniem** 








„Nocny kowboj” 
Kierownictwo Centrali Rozpow- 


szechniania Filmów deklaruje 
chęć obsłużenia kin studyjnych 
wyłącznie filmami „studyjnymi”. 
Utopijność tego rodzaju stanowis- 
ka wykazał już Jerzy Płażewski. 
Jako dodatkowy argument warto 
tu przytoczyć tytuły premiero- 
wych filmów studyjnych, przy- 
dzielonych Krakowowi na listo- 
pad i grudzień br.: „Sambizanga” 
„Korzenie prawdy” i „Za wydma- 
mi”. Filmy te kwalifikują się jak 
najbardziej do kin studyjnych, je- 
dnakże przysłowiowego konia z 
rzędem temu, kto zdoła nimi wy- 
pełnić dwumiesięczny program 
kina. 

Wnioskiem z tych rozważań 
niech będzie wskazanie na ko- 
nieczność zrewidowania obecnej. 
prowadzonej odgórnie przez CRF 
polityki studyjnej z jednej stro- 
ny, z drugiej — ponowne zaak- 
centowanie konieczności posługi- 
wania się w praktyce studyjnej 
bogatym i zróżnicowanym reper- 
tuarem. Dla przykładu przytoczę 
tytuły kilku zeszłorocznych cyk- 
lów z repertuaru kina „Sztuka”, 
które świadczą — jak mi się wy- 
daje — o elastyczności programu, 
bez zaniżania jednak jego pozio- 
mu: FILM ZWIERCIADŁEM 'PO- 
STAW LUDZKICH („Strategia 
pająka”, „Trzeba zabić tę mi- 
łość”), FILM WOBEC HISTORII 
(„Wyspa wyklętych”, „Sacco i 
Vanzetti”), Z DOROBKU KINE- 
MATOGRAFII  REPUBLIKAŃ- 
SKICH ZSRR („Biały ptak -z 


czarnym _znamien. „ „Biros- 
mani”), WSPÓŁCZESNE KINO 
WĘGIERSKIE („Mrowisko”, 
„Najlepsze lata w życiu mężczyz- 
ny”, „Martwy pejzaż”, „Czas te- 
raźniejszy”), KOMEDIE JACQUE- 
SA TATI („Play time”, „Pan 
Hulot _ wśród _ samochodów”), 
AMERYKAŃSKIE OBRACHUN- 
KI ZE WSPÓŁCZESNOŚCIĄ I Z 
HISTORIĄ (,„Narkomani”, „John 
i Mary”, „Mały Wielki Człowiek”) 
czy SYLWETKA MIESIĄCA: 
DUSTIN HOFFMAN („Nocny 
kowboj”, „Absolwent”'). Ponadto 
obok filmów bieżącego repertuaru 
wprowadzono cykl filmów archi- 
walnych (RADZIECKA KOME- 
DIA LAT DWUDZIESTYCH). 


I ZNÓW 
OD POCZĄTKU 


Zagadnieniem, które przewija 
się przez szereg wypowiedzi, jest 
strona ekonomiczna działalności 
studyjnej, w której niewłaściwym 
ustawieniu wielu dyskutantów 
upatruje czynnik hamujący i u- 
trudniający tę działalność. Wyda- 
je mi się, że tego rodzaju stano- 
wisko jest dzisiaj już nie do 
przyjęcia. Mamy za sobą przeszło 
dziesięcioletni okres funkcjono- 
wania kin studyjnych. W okresie 
tym borykaliśmy się z wielu nie- 
sprzyjającymi okolicznościami, 








eksperymentowaliśmy — niejed- 


nokrotnie  błądząc, ostatecznie 
jednak zdołaliśmy odnieść po- 
ważne sukcesy. Kina studyjne 
wygrały kampanię o prawo do 
egzystencji, udowodniły swą doj- 
rzałość i użyteczność społeczną, 
skrystalizowały podstawy swego 
działania. Nie można zatem po- 
wracać do punktu wyjściowego i 
ustawicznie podejmować rozwa- 
żania nad rentownością tych kin. 
Jeśli zaakceptowano ideę  stu- 
dyjną, to należy ją przyjąć ze 
wszystkimi płynącymi stąd kon- 
sekwencjami, również i ekono- 
micznymi. Ekonomika nie może 
stanowić przeszkody w rozwoju 
kin studyjnych, a wewnętrzną 
sprawą poszczególnych _woje- 
wódzkich zarządów kin winno 
być prawidłowe uregulowanie te- 
go zagadnienia, w którym właś- 
ciwie wyważone zostaną względy 
ideowo-artystyczne z gospodar- 
czymi. W ogóle wydaje się, iż w 
całej dyskusji nad kinami studyj- 
nymi przewijają się tendencje do 
nadmiernej centralizacji proble- 
mu. Tymczasem trzeba pozostawić 
wojewódzkim  ośrodkom więcej 
swobody w decyzjach i działaniu. 
i jedynie okresowo rozliczać je 
z ich poczynań. Nie wierzę, ażeby 
po dwudziestoletnim okresie in- 
tensywnego kształtowania kultu- 
ry filmowej w kraju, nie stać nas 
było na prawidłowe rozwiązanie 
problemu. 
ZBIGNIEW 
WYSZYŃSKI 


Pam/jf let nr 2 


oraz częściej mówi się o tym, że sztuka nas demoralizuje. 
Wiadomo — okrucieństwo, pornografia, moralna znieczu- 
lica. I to wszędzie: w kinie, telewizji, w literaturze. W sta- 
rym, nobliwym, poczciwym teatrze można już nawet ober- 
wać po mordzie, a w każdym razie stracić te lub tamte 
części garderoby. Sztuka zrobiła się dziś taka, że moraliści 
mają wreszcie prawdziwe pole do popisu. Czytałem w swoim 
czasie, jak nestor  moralistów polskich wywodził, że „Ojciec 
chrzestny” wydatnie podniesie nam wszelkie wskaźniki w dziedzi- 
nie przestępczości. Co prawda nie mamy mafii i paru innych drob- 
nych rzeczy, a i rewolwer nabyć u nas raczej trudno, ale złą drogę 
wytknięto i niejedno polskie dziecko może na nią wkroczyć. 

Nie mówię: nie. Fala moralnego i estetycznego zdziczenia rzeczy- 
wiście ogarnia świat. Sam nieraz, tutaj, w „Zbliżeniach”, protesto- 
wałem przeciwko temu lub owemu. A jednak teraz, kiedy na każ- 
dym kroku można spotkać protesty i zakazy, gdy wszędzie właści- 
wie dyskutuje się już na temat okrucieństwa, pornografii etc., 
budzą się we mnie pewne wątpliwości. Tak naprawdę, to kto, kogo 
i gdzie demoralizuje? 

Gdy czytam wszystkie te protesty, kiedy dowiaduję się na przy- 
kład, że „Literatura na świecie” demoralizuje swoich czytelników 
drukując fragmenty bardzo subtelnej powieści Goerlinga „491”, 
ustawicznie zadaję sobie pytanie, kto właściwie jest demoralizo- 
wany. Przecież nie ci, co piszą, protestują, zakazują. Czytam wy- 
powiedzi publicystów, studiuję listy, które napływają do rozmaitych 
redakcji, jak dotąd nie znalazłem kogoś, kto by rzekł: to czy tamto 
dzieło mnie zdemoralizowało. Nie upieram się. Niech ktoś napisze: 
po obejrzeniu „Ojca chrzestnego” poczułem nieodpartą potrzebę, 
by udać się na najbliższą łączkę i pasącemu się tam konikowi 
uciąć główkę, a że do łączki daleko i koń to zwierzę duże, więc na 
razie obciąłem ogon kotkowi sąsiadki. Usłyszawszy coś takiego od 
razu bym się poddał. Ale nie. Stale spotykam coś innego. Co krok 
to troska, że ktoś inny zdemoralizować się może. Ostatnio na przy- 
kład mały Jasio wbił Małgosi cyrkiel w lewy pośladek. Skąd to 
zdziczenie? Wiadomo, z telewizji. 

Jak bym nie patrzył, wszyscy wokół dziczeją. A dlaczego? To 
jasne — film, telewizja itd., itd. Krótko mówiąc, sztuka nas de- 
moralizuje. Ale na Boga, gdzie są ci zdemoralizowani? Gdzie by 
nie spojrzeć, to zawsze inni. Dzieci, które mają zły przykład, gi- 
towcy, którzy znajdują wzór, ludzie poniżej nas, którym dano 
zachętę. 

Wstyd mi, ale wyłożę kawę na ławę. Z uwagą i pilnością dobrego 
ucznia czytuję protesty Antoniego Słonimskiego. Czytuję i co 
więcej zgadzam się. Raz się zgodziłem, że być może „Ojciec chrzest- 
ny” to dzieło nie najbardziej wychowawcze, dwa się zgodziłem, że 
pornografia to rzecz wstrętna, trzy się zgodziłem... I tak zgadzając 
się raz po raz, zadałem sobie w pewnym momencie pytanie, kto 
wreszcie, przy tym całym zalewie świństwa, okrucieństwa, porro- 
grafii zdemoralizuje moralistę? No bo zalew brudu jest straszliwy, 
a moralista w tym wszystkim ciągle czysty jak bielizna uprana 
w „iri”. Ale mniejsza o to. W gruncie rzeczy ważne jest tylko jedno 
pytanie: kto mnie demoralizuje? 

Oczywiście, można by z troską wychowawcy narodu popatrzyć 
z góry na te wszystkie mrówki, które nas otaczają i rzec: ja co 
prawda nie, ale inni to... ho, ho! Wiadomo: dzieci, gitowcy, nasza 
ukochana młodzież itd., itd. Ale jak się nie jest wychowawcą na- 
rodu — a nie jestem — a jak się nie patrzy z góry na dzieci, gi- 
towców, młodzież — a nie patrzę — a jak się nie ma całego tego 
poczucia wyższości i dystansu?... Zostają wtedy opinie najzupełniej 
prywatne. 

Więc co mnie demoralizuje? Wyznam ze wstydem. Obejrzawszy 
„Ojca chrzestnego”, nikogo nie chcę mordować. Przeczytawszy opis 
stosunku homoseksualnego na nikogo nie spoglądam łakomym 
okiem. Widząc jak krew się leje na ekranie, nie mam pokusy, żeby 
swój dom zamienić w rzeźnię. Więcej — obejrzawszy film gangster- 
ski, gdzie trup sypie się gęsto, wychodzę z kina lekki, zadowolony 
i pełen przyjaznych uczuć do ludzi. Jeśli już ktoś mnie demorali- 
zuje, to tylko wybitni artyści: Bergman, Fellini, Antonioni itd. Nie 
wiem, ale na moją miarę, to tym bym zakazał pracy. Bez nich 
byłbym równie moralny jak w pierwszej klasie. 

Czasy zmieniają się, a my zmieniamy się z nimi. Dobre sto lat 
temu dyskutowano, czy sztuka nas uszlachetnia. my sobie Trozwa- 
żamy, czy nas demoralizuje, jedną i drugą dyskusję można, jak 
sądzę, zakończyć formułą Hegla: jeśli nawet sztuka nie zniechęca 
nas do zbrodni, to przynajmniej zajmuje nam czas, który mogli- 
byśmy na zbrodnię wykorzystać. 


JERZY NIECIKOWSKI 








Góry dzikie 


zamieszkałe 


JEREMIAH JOHNSON (Jeremiah Johnson) Reżyseria: Sydney Pollack. Wyko- 
nawcy: Robert Redford, Will Geer i inni. USA, 1972. 


iedyś ułatwiały nam 

życie wygodne podzia- 

ły: kinu europejskiemu 

(oczywiście — jego in- 

telektualnej czołówce) 

pozostawialiśmy trud 
filozofowania na ekranie, myśle- 
nia obrazami, natomiast od A- 
merykanów oczekiwaliśmy głów- 
nie ekranowego działania, spraw- 
nej techniki, przenikliwych son- 
daży socjologicznych. To prawda, 
że owej „technice” przypisywano 
także sens filozoficzny (wystar- 
czy powołać się na głębie jakie 
Chabrol odkrył u Hitchcocka), no, 
ale najogólniej rzecz biorąc — 
tak właśnie ten podział przebie- 
gał. Jest on już zupełnie nieak- 
tualny. Amerykanie odebrali E- 
uropejczykom patent na filmy- 
eseje, filmy-moralne przypowieś- 
ci, filmy-polemiki. Przekona się 
o tym widz polski, który obejrzy 
sobie kolejno takie wybitne, my- 


ślące filmy jak: „Strach na wrób- 


le” Schatzberga, „Ostatni 
filmowy”  Bogdanovicha, 


seans 
„Pięć 


łatwych utworów” Rafelsona czy 
„Jeremiah Johnson” Pollacka. 

Ten ostatni przykład jest szcze- 
gólnie wymowny. Sydney  Pol- 
lack twórca znanego i omawiane- 
go u nas szeroko filmu „Czyż nie 
dobija się koni?” zrealizował oto 
film  „dwustopniowy”, dający 
szansę dwojakiego odbioru; wi- 
dzowie mniej dociekliwi powitają 
go jako jeszcze jeden filmowy po- 
wrót w przeszłość, w epokę plo- 
nierską, która nie przestaje być 
źródłem natchnienia dla amery- 
kańskich reżyserów; widzowie 
nawykli do odczytywania drugie- 
go sensu filmowych obrazów 
znajdą w nim coś znacznie is- 
totniejszęgo: refleksję na temat 
człowieka dokonującego wyboru 
pomiędzy cywilizacją a naturą, 
człowieka pragnącego doścignąć 
ulotny miraż wolności. 

Sydney Pollack w taki sposób 
zrealizował „Jeremiaha Johnso- 
na”, że i jedni i drudzy widzowie 
będą przekonani, iż ich sposób 
odczytania filmu jest jedynie 


słuszny: czyż nie jest to niesły- 
chanie wierna wobec realiów 
rekonstrukcja pewnego epizodu 
dziejów pionierskich? czyż nie 
zadbano tu o dokładne odtwo- 
rzenie obyczajów indiańskich? 
czyż nie czuje się tutaj troski o 
wiarygodność każdego szczegó- 
łu? Wszak tak samo było i w 
filmie „Czyż nie dobija się ko- 
ni?”, wskrzeszającym pewne au- 
tentyczne fakty z lat dwudzies- 
tych, a zarazem  wykorzystują- 
cym je jako materiał dla reflek- 
sji wybiegających daleko poza 
znaczenie samych faktów. Nawet 
częściowe odczytanie „Jeremiaha 
Johnsona” nie pozbawia  kino- 
wych satysfakcji, aczkolwiek je- 
go powolny, cokolwiek majesta- 
tyczny rytm, atmosfera namysłu, 
jaka z niego emanuje, wzbudzać 
może od razu podejrzenie, że nie 
o samą przygodę tutaj chodzi. 

Podejrzenie to jest usprawiedli- 
wione. „Jeremiah Johnson” jest 
to filozoficzny esej filmowy, roz- 
prawa z mitologią ucieczki od cy- 
wilizacji w rejony „dzikości”, bę- 
dącej domeną swobody. Stary to 
mit, do dziś obecny w świadomoś- 
ci, czy raczej — podświadomości 
ludzkiej, zaktualizowany przez 
hipisów, podejmujących dalekie 
wędrówki poza granice swej ro- 
dzimej kultury. Ucieczka w prze- 
strzeń, w „dzikość natury” mia- 
łaby być, wedle tego mitu, uciecz- 
ką w obszar, na którym decydu- 
jące stają się przedmioty niejako 
elementarne, pierwotne, nie wpi- 
sane w porządek kultury i oby- 
czajowości; innymi słowy na tym 
obszarze wyzwolona jednostka 
miałaby zyskać szansę stworzenia 
własnego obyczaju, gdyby uzna- 
ła to za konieczne. 


Jeremiah Johnson porzuca 


swoich rodaków, rezygnuje z 
oferty urządzenia się, pragnie żyć 
życiem gór. Przypuszcza, że góry 
będą od niego wymagać głównie 
zręczności, odporności fizycznej i 
psychicznej, wytrwałości. Przy- 
puszcza, że będzie w górach cał- 
kowicie swobodny, że będzie mógł 
decydować o swoim losie. Bądź 
też, że los wyda na niego wy- 
rok, ale że — w każdym razie — 
tym kimś podejmującym decyzję 
w jego sprawie nie będzie, jak na 
dole, inny człowiek, bądź inni lu- 
dzie. Gdy na samym początku 
swej drogi Jeremiah napotyka za- 
marzłego na śmierć takiego jak 
on poszukiwacza przygód ze 
strzaskanymi przez niedźwiedzia 
nogami — wie już, że takie roz- 
wiązanie jest możliwe i zapewne 


„wlicza je do rachunku. Jednego 


jakby jednak nie brał pod uwagę: 
góry, ku którym spieszy, są za- 
mieszkałe. 

Niemożliwe, aby Jeremiah cał- 
kiem o tym nię myślał. Ale za- 
pewne „dzikich” utożsamiał z na- 
turą; przypuszczał, że da sobie ra- 
dę z Indianami, jeśli będzie dziel- 
ny, a także jeśli nie będzie im 
wchodził w drogę. Nie ma racji. 
Znajduje się on na obszarze, na 
którym nie ma cywilizacji zbli- 
żonej do tej, iaką zostawił na do- 
le; jednak na obszarze podporząd- 
kowanym pewnej kulturze, z któ- 
rą chcąc nie chcąc wchodzi w 
układy, która go w końcu zdomi- 
nuje. Jeremiah, dzielny człowiek 
gór, pragnący samodzielnie decy- 
dować o swoim losie — przyjmie 
narzucone mu przez Indian regu- 
ły gry: weźmie za żonę Indiankę, 
zacznie ściśle przestrzegać oby- 
czajowego kodeksu, będzie się li- 
czyć z religijną mitologią lu- 
dzi „dzikich”. Ale jakież zna- 














czenie może mieć w życiu co- 
dziennym ten pogardliwy przy- 
miotnik? Gdy Jeremiah zlekcewa- 
ży jeden tylko przepis indiańskiej 
obyczajowości — przejdzie przez 
święty cmentarz plemienia Kru- 
ków — sprowadzi nieszczęście, je- 
go bliscy zginą. On sam wyda 
wojnę Indianom: będzie ich na- 
padać i zabijać, zyska sobie na- 
wet wśród nich sławę nieustra- 
szonego zabójcy. Ale nie wie, że 
to zabijanie także w osobliwy, 
niezrozumiały dla białego sposób. 
zostaje podporządkowane moral- 
nym koncepcjom jego wrogów: 
dla Indianina zaszczytem jest zgi- 
nąć z ręki silnego przeciwnika, 
chwała okrywa wtedy jego szczep. 
Zabijając Kruków — Jeremiah 
nadal działa w obrębie mitologii 
indiańskiej, w przedziwny sposób 
umacnia ją. Może dlatego pozwo- 
lono mu tak długo zabijać? 

Z całą pewnością „Jeremiah 
Johnson” ma charakter filmu — 
dywagacji polemicznej, przedsta- 
wiającej stanowisko Pollacka wo- 
bec mitu ucieczki od cywilizacji 
czy ucieczki od kultury zasłania- 
jącej przed nami obraz „prawdzi- 
wej egzystencji”. Ten mit owo- 
cuje przecież w kinie amerykań- 
skim bezustannie nowymi dzieła- 
mi; myślę tu choćby o „Pięciu 
łatwych utworach” Boba Rafelso- 
na. Bohater tego filmu, inteligent 
rozstający się ze swoją sferą i ru- 
szający w świat, w którym prze- 
stają obowiązywać normy kultu- 
ralne i obyczajowe jego środowis- 
ka — także — w jakimś sensie 
wkracza na szlak kiedyś wytyczo- 
ny przez Johnsonów. Czy Pollack 
chciał swoim filmem przekonać 
nas, że takie ucieczki nie mają 
sensu? Nie wydaje mi się. Odno- 
szę wrażenie, że Pollack polemi- 
zuje swym pięknym i mądrym 
filmem z mitem „ucieczki w dzi- 
kość” jawiącym się w postaci na- 
iwnej i uproszczonej. Jednocześ- 
nie w ostatniej scenie filmu, w 
tym nieśmiałym geście bohatera 
odpowiadającego na powitanie In- 
dianina dopatrywałbym się ak- 
centu optymistycznego, aprobaty 
dla samego trudnego i bolesnego 
doświadczenia, jakim była przy- 
goda Jeremiaha. 

Sens tego porozumiewawczego 
gestu jest chyba jednak głębszy. 
Jeremiah, który wyruszał w Góry 
Skaliste w poszukiwaniu „suro- 
wej natury”, zetknął się tam z pe- 
wną określoną kulturą, obok któ- 
rej nie mógł przejść tak, jak tu- 
rysta przechodzi obok lokalnych 
osobliwości. Zamiast ogólnikowej, 
niezobowiązującej „dzikości”, nie- 
zindywidualizowanych  „dzikich” 
— zastał ludzi, których obyczaje, 
być może okrutne i trudne do zro- 
zumienia dla przybysza z zew- 
nątrz, układają się jednak w pe- 
wien system norm domagający 
się szacunku. Gest Jeremiaha 
oznacza chyba przyjęcie do wia- 
domości warunków współistnienia. 
A zarazem oznacza on ostateczne 
rozstanie w filmie amerykańskim 
z „dzikimi  czerwonoskórymi” 
przeciwstawiającymi się pochodo- 
wi wspaniałej cywilizacji białych. 
w „Jeremiahu Johnsonie” nie ma 
już „dzikich” — są ludzie podle- 
gający ciśnieniu odmiennych tra- 
dycji. Ale to także ma sens meta- 
foryczny; jak wiemy „dziki” to 
nie tylko Indianin > dziki to po 
prostu inny. 




























KONRAD 
EBERHARDT 


omedia „Nie ma róży 
bez ognia” powstała 
ze skrzyżowania dwóch 
przepisów: że osoby 
spoza Warszawy w za- 


sadzie nie mogą mel- 
dować się w mieście — i że jeśli 
ktoś jest już zameldowany, to 


nie wolno go wyrzucić. Chyba że 
przez sześć miesięcy nie daje 
znaku życia. 


Dobrowolski i na to znajdzie 
sposób — przysyła kartki poleco- 
ne z pozdrowieniami. 'Tak więc 
Fedorowicz raczej nie ma szans, 











NIE MA RÓŻY BEZ OGNIA. Reżyseria: Stanisław Bareja. Wykonawcy: Jacek 
Fedorowicz, Halina Kowalska, Jerzy Dobrowolski, Stanisława Celińska i inni. 


Polska, 1974 























































































































































































, 
aby odczepić się kiedykolwiek 
od pierwszego męża swojej żony. 

Ale to jeszcze nic. Za Dobro- 
wolskim w kolejce do mieszka- 
nia na Groblach ustawiają się: 
jego fikcyjna żona, badylarka 
ze swoim prawdziwym narzeczo- 
nym-chamem (Tym) i tatusiem 
(Czechowicz). Co ma robić głów- 
ny lokator? Rzuca na szalę pro- 
stytutkę z „Kaukaskiej”, Dobro- 
wolski odpowiada na to — dziec- 
kiem. Wtedy Fedorowicz... dużo 
by opowiadać. Dość, że zagęsz- 
czenie rośnie. Oto w skrócie treść 
komedii ,„Skarb”, tyle że prze- 
niesionej z roku 1949 do 1974. 

Tutaj także do pary bohaterów 
uśmiecha się happy end. Szaflar- 
ska i Duszyński oglądali ze wzru- 
szeniem makietę nowego bloku 
na Muranowie. Fedorowicz i Ko- 
walska liczą na cztery pokoje w 
willi. No ale gdzie będzie miesz- 
kać pierwszy mąż? 

Z kombinacji przepisów mel- 


dunkowych z przepisami rozwo- 
dowymi może wyniknąć całkiem 
śmieszny film. Działania postaci 
coraz szybsze, pomysły wykurze- 
nia gościa coraz bardziej 


nie- 

































































prawdopodobne (ale wszystko w 
zgodzie z przepisami!). Dochodzi 
do takiego spiętrzenia intrygi, że 
musi nastąpić wybuch. 


Główną zaletą „Nie ma róży 
bez ognia” jest nonszalancja, z 
jaką podaje się tu dowcipy lep- 
sze i gorsze. Akcja ani na chwilę 
nie przysiada, film leci naprzód 
w dobrym tempie, nie czekając 
na oklaski, ani nie siląc się na 
„artyzm”. Obserwujemy jednak 
— chyba po raz pierwszy u te- 
go reżysera — że nie ma prze- 
mytu taniochy. 


Zagęszczenie panuje nie tylko 
w mieszkaniu młodego małżeń- 
stwa, ale także w czołówce filmu. 
„Nie ma róży bez ognia” ma 
właściwie czterech autorów. Ja- 
ko scenarzyści i autorzy dialogów 
wymienieni są: Stanisław Bareja, 
Jacek Fedorowicz, Jerzy Dobro- 
wolski, Stanisław Tym. „Nie ma 
róży...” opiera się na cytatach. 
Nie byłoby tego filmu bez Harol- 
da Lloyda (niezamierzone akro- 
bacje na ścianie wysokościowca), 
ale i bez „Rejsu”, bez programów 
telewizyjnych Fedorowicza i 
Gruzy, bez „Owcy” Dobrowol- 
skiego i bez „Kochany panie 
Ionesco” Tyma. Zwłaszcza bez 
tego ostatniego. Tym potrafił 
rzeczywiście zgromadzić w jed- 
nym spektaklu STS-owskim tyle 
absurdów sklepowo-biurowo-uli- 
cznych, że stawało się to groźne. 
Wtedy przedstawienie urywało 
się, na scenę wychodził autor i 
wygłaszał... przemówienie, serio, 
entuzjastycznie przyjmowane 
przez widzów. Był to teatr praw- 
dziwej satyry. Film próbuje tego 
stosunkowo nieśmiało, jednak 
jest i tak mniej spóźniony w po- 
równaniu np. z komedią „Wio- 
sna, panie sierżancie”, gdzie ka- 
żą ludziom się śmiać z... kampa- 
nii przeciw stonce amerykań- 
skiej. 

W filmie „Nie ma róży...” tkwi 
zalążek prawdziwej komedii w 
dawnym stylu. A to dzięki pa- 
rze Fedorowicz — Dobrowolski. 
Krótkowidz i jego prześladowca. 
A więc nie tylko ciąg skeczów, 
jak to w komedii polskiej bywa 
od 1930 roku do dziś, ale bajka o 
inteligenciku w okularach, który 
ma swojego natręta, kolesia. Ten 
koleś zmusza go do nadludzkich 
wyczynów. Fedorowicz sili się 
na podstępy, ale wszystko to da- 
remnie. Dobrowolski o nic się nie 
obrazi, jeszcze poklepie po ra- 
mieniu. I Fedorowicz wychodzi 
na szuję. Próbuje grzechu, uczy 
się przekupstwa, stręczycielstwa. 
Urzędniczce na poczcie podsuwa 
pudełko czekoladek. W nocnym 
lokalu szepce do portiera: proszę 
pana... ja... poszukuję „prostytut- 
ki”. Ekspedientki, urzędnik ad- 
ministracji, panie zza okienka — 
to przed nimi ten poczciwy czło- 
wiek realizuje swoje chytre po- 
mysły. A oni i tak są w zmowie 
z tym drugim, z jego lokatorem. 

Stanowczo Fedorowicz i Do- 
browolski powinni zaraz się za- 
brać do kręcenia następnego fil. 
mu, póki nie opuści ich dobry 
humor. Zapewne i dzięki nim 
Bareja — reżyser wyklinany — 
zasłużył na amnestię. 





TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


GRZESZNA NATURA (Gli ordini sono ordini). Reżyseria: Franco Giraldi. Wy- 
konawcy: Monica Vitti, Claudine Auger, Orazio Orlando i inni. Włochy, 1972. 


im jest Alberto Mora- 

via?  Pisarzem, który 

na pewno wiele znaczy 

w literaturze włoskiej 

i nie tylko włoskiej. 
Ale Moravia ma jedną wadę: nie 
troszczy się o los swoich utwo- 
rów na ekranie; stąd, obok wy- 
bitnych pozycji opartych na jego 
tekstach (np. „Konformista”) zda- 
rzają się i takie jak „Grzeszna 
natura”, rzecz zrealizowana na 
podstawie mało znanego opowia- 
dania. 

Reżyserem „Grzesznej natury” 
jest Franco Giraldi. Zaczynał od 
spaghetti-westernów. Tych — na 
szczęście — nie kupujemy, ale 
trafiły na nasze ekrany trzy póź- 
niejsze filmy Giraldiego: „Lala”, 
„Świadek koronny* i właśnie 
„Grzeszna natura”. Jest to zale- 
dwie ułamek twórczości płodnego 
autora, na co trzeba zwrócić u- 
wagę odnośnych komisji. „Lala”, 
która w wydaniu książkowym 
wzbudziła sensację wśród włos- 
kich adwokatów (szukających w 
palestrze odpowiedników mec. 
Brogini) — na ekranach polskich 
— zdubbingowana i rozpowszech- 
niona w 23 kopiach 35 mm i 50 
kopiach 16 mm — dotarła pod 
strzechy, zdobyła aż 900 tysięcy 
widzów, zajmując chlubne 30 
miejsce i wyprzedzając po roku 





eksploatacji takie przeboje, jak 
„Szerokiej drogi, kochanie” (tyl- 
ko 32 kopie 16 mm) i włoskie 
również „Wakacje we czworo” 
(zaledwie 30 kopii 16 mm). Zwła- 
szcza publiczność wiejska i szkol- 
na, obsłużona tyloma kopiami 16 
mm — ze względu na powiatowe, 
jak oceniono w stolicy, kształty 
tytułowej lali — z zadowoleniem 
przyjęła zasłużone wystawienie 
do wiatru roznamiętnionego Tog- 
nazziego. Tenże  Tognazzi w 
„Świadku koronnym” pada w 
więzieniu — ciągle w najlepszym 
guście — ofiarą zezwierzęconych 
homoseksualistów, ratuje go jed- 
nak od groźnego zboczenia Moni- 
ca Vitti, która, uprzednio okupu- 
jąc noc poślubną nocą z niezbyt 
przystojnym komendantem stra- 
ży, zostaje nawet prostytutką, by- 
le tylko chronić zdrowie seksual- 
ne ukochanego. W  „Grzesznej 
naturze” znowu Vitti jest cichą 
żoną męża-czytelnika gazet... 
Uważam, że skoro Franco Gi- 
raldi tak zadomowił się na na- 
szych ekranach (co rok prorok), 
należało przypomnieć poprzednie 
dwa odcinki tej produkcji gdyż 
wówczas „Grzeszna natura” zo- 
staje umiejscowiona — nie będąc 
bynajmniej jednostkową niespo- 
dzianką — na niwie zakupów 
włoskich filmów rozrywkowych. 











Od oglądania pleców czytają- 
cego małżonka budzi się zatem 
w cichej a łagodnej kobiecie 
grzeszna natura. Pierwszy Sspo- 
śród aż trzech pomysłów filmu 
polega na tym, że natura ta ma- 
terializuje się jako „głos”, który 
rozkazuje spokojnej dotąd Gior- 
gii dokonywać różnych czynów 
zgodnych z jej rzeczywistymi 
chęciami, a sprzecznych z konwe- 
nansem. Tym sposobem świad- 
kujemy starej jak świat zabawie 
w minutę szczerości, która w 
„Grzesznej naturze” odznacza się 
tym, że głos jest takim samym 
nudziarzem, jak mąż: poza pierw- 
szym psikusem z jajecznicą nie 
rozkazuje Giorgii robić niczego, 
co wykraczałoby poza wyobraź- 
nię siedmiolatka. Do tego auto- 
rzy, zamiast eksploatować ten po- 
mysł, każą nam — w skargach 
żony — traktować go poważnie, 
co prowadzi do wniosku, że albo 
niewiasta ma omamy i pilnie po- 
trzebuje pomocy psychiatrów, 
albo robi się z widza balona. U- 
czyniono wszystko, byśmy wy- 
brali to drugie. 

Ale to jeszcze pół biedy, bo 
zawsze cieszy, gdy mąż-czytelnik 
wpada do wody. Po 20 minutach 
rozpoczyna się pomysł numer 
dwa, polegający na odkryciu, że 
wszyscy mężczyźni są jednakowi. 
Głęboką tę myśl ilustruje przy- 
kład rzeźbiarza, który, sądząc z 
happeningu, jest rewolucjonistą 
estetyczno-obyczajowym. a tym- 
czasem okazuje się domowym ty- 
ranem jak bankowiec-czytelnik. 
I biedna Vitti znów urzęduje w 
kuchni, parzy kawę, zmywa sto- 
sy talerzy etc., a rzeźbiarz nie 
czyta wprawdzie gazet, ale za to 
robi coś jeszcze bardziej oklepa- 
nego: zabawia się z inną panien- 
ką, bo jest, jak się to daje z po- 
stępowym przekąsem do zrozu- 
mienia, wyzwolony. Szlachetny 
morał został z powagą podany na 
łopacie jako papka, którą każdy 
zna od dzieciństwa: pozory mylą, 
lepszy księgowy od artysty, po- 
przestawaj na małym, zdrada nie 
popłaca itd. itd. 

Biedna Vitti, która w pomyśle 
numer jeden usiłuje grać z hu- 
morem, tu jest już osowiała, po- 
nieważ zastrzegła w kontrakcie, 
że się nie rozbierze, i tym sa- 
mym jedyna możliwa atrakcja w 
tym dusznym banałku odpadła. 

Ożywienie miał wprowadzić po- 
mysł numer trzy: wsadzić boha- 
terkę do samochodu gangstera 
uciekającego przed policją. W ten 
sposób kolejnym banałem jest 
wprowadzenie do filmu na zasa- 
dzie Filipa z konopi modnej po- 
goni samochodowej. Rzeczywiś- 
cie, mających lekki sen widzów 
— budzi huk broni ręcznej i pisk 
opon, ze zdumieniem też pytają, 
skąd ten Krym w tym Rzymie. 

W tym czasie czytelnik gazet 
przekształca się znienacka w 
playboya. Nikt przedtem czegoś 
podobnego nie wymyślił. 

Obudzić się warto tylko w 
dwóch momentach: na końcowe 
30 sekund z dowcipnym gagiem 
jakby nie z tego filmu oraz na 
scenę na wsi, gdzie matka Gior- 
gii, trudniąca się matrymonial- 
nym pośrednictwem, publicznie 
swata kalekę z półgłupkiem. 

Cnota powszechnie kojarzy się 
z nudą. Giraldi dowiódł, że 
grzech również. Znikąd pociechy. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


Film krótki i okolice 


Umarł statek, 
niech żyje statek 


am niejakie wyrzuty sumienia, bo film ten oglądałem 

już dość dawno, chyba przed pół rokiem na dużym 

ekranie; po paru tygodniach znowu w programie tele- 

wizyjnym, w telewizji wydał mi się zresztą dużo cie- 

kawszy, nie raziła mnie już jego rozwlekłość. „Po- 

żegnanie weterana” Wiktora Mellera to w końcu 
film wyprodukowany przez TV, a w TV metrażem i minutażem 
rządzą trochę inne prawa niż w kinie. 

Rzecz o dwóch statkach. 

Ten, który żyje jest jednym z ostatnich krzyków okrętowej mody. 
Ma 32 tys. DWT, został zbudowany w Stoczni Szczecińskiej; zauto- 
matyzowany, nowoczesny, wytworny w kształcie. Nazywa się 
„Narwik II". 

Tamien — frachtowiec — nazywał się po prostu „Narwik*. Miał 
nośność nieco ponad 10 tys. ton, szybkość ok. 10 węzłów. Zbudowa- 
no go w Glasgow w 1942 roku w serii „Liberty*, angloamerykań- 
skiej serii dość prymitywnych parowców obliczonych na doraźne, 
wojenne potrzeby. Co tu gadać — tak trochę — pod torpedy nie- 
mieckich okrętów podwodnych, kontrolujących jeszcze wówczas 
wszystkie szlaki konwojów i pojedynczych statków sprzymierzo- 
nych. „Narwik” — to było pierwsze i jedyne tmię frachtowca, od 
początku swego istnienia pływał bowiem pod banderą Polskiej Ma- 
rynarki Handlowej, wpisując się do jej wojennej historii wspania- 
łymi akcjami z których wychodził cało, rejsami, z których wy- 
chodził cało. To był szczęśliwy statek. 

Jerzy Pertek w swojej książce „Druga mała flota” (każda jego 
książka to zresztą bestseller) — opisuje drobiazgowo akcję ratunko- 
wą, którą 10 października 1942 roku przeprowadziła załoga frach- 
towca na południowym Atlantyku. W tym dniu hitlerowski U-Boot 
storpedował angielski statek „Orcades”, ponad tysiąc ludzi zna- 
lazło się za burtą — w łodziach ratunkowych. Wtedy pojawił się 
słs „Narwik” i mimo świadomości zagrożenia ze strony niemieckie- 
go pirata, mimo sztormowej pogody — rozpoczął poszukiwania 
rozbitków. 

„Okręt podwodny był wyraźnie widoczny na powierzchni morza 
w odległości paru mil. Kapitan Zawada ustawił statek rufą w kie- 
runku nieprzyjaciela, by przedstawiać jak najmniejszy cel it by 
mieć okręt podwodny na celu swego działa. Zbieranie rozbitków 
trwało wiele godzin t Polacy przez cały czas zdawali sobie sprawę, 
że znajdują się w niebezpieczeństwie...” 

Z wyjątkiem tych czterdziestu, którzy zginęli w czasie ataku 
torpedowego i ewakuacji — wszyscy zostali uratowani. S/s „Narwik* 
przyjął na swój pokład 1025 (słownie tysiąc dwadzieścia pięć) osób. 
12 października szczęśliwy statek wpłynął do Kapsztadu. Kapitan 
Zawada został odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi z Mieczami, 
władze brytyjskie przyznały mu ponadto „Lloyd's War Medal for 
Bravery at Sea”. 

Operatora przy tym nie było, kamera filmowa pojawiła się na 
słs „Narwik” w jego ostatnim rejsie. Po trzydziestu latach wojennej 
i pokojowej pracy na morzach i oceanach świata — w polskim por- 
cie żegnają go — stary mechanik pływający na statku w czasie 
wojny, górnicy z kopalni „Zofijówka”, orkiestra Marynarki Wo- 
jennej. „Narwik” wyrusza z ostatnim ładunkiem do Matosinhos; 
w portugalskim porcie wita go „Ballada o złym losie”. I jeszcze tyl- 
ko skok do Bilbao. 

Bilbao to wielkie miasto przemysłowe, które ma przepiękną 
starą dzielnicę portową i zatrute smogiem powietrze. W Bilbao od- 
bywają się międzynarodowe festiwale filmów krótkometrażowych, 
rzadko przyjeżdżają tam Polacy, ale zawsze — polskie filmy. Przed 
laty nagrodę Srebrnego Miqueldi przyznano Jadwidze Żukowskiej, 
potem Andrzejowi Papuzińskiemu. Do portu w Bilbao wpływają 
często polskie statki. „Narwik* do Bilbao płynął po własną śmierć, 
na złom. Ale płynął pięknie. Na Biskajach przeżył swój największy 
sztorm, siła wiatru dochodziła do 11 stopni w skali Beauforta. Na 
statek waliły się góry wody, pusty i lekki znowu znalazł się w obli- 
czu zagrożenia. Ale przecież to był szczęśliwy statek. 

Po kilku miesiącach bandera „Narwika” została przekazana kapi- 
tanowi statku „Narwik II”. 

Film Mellera w relacji z ostatniego rejsu frachtowca ma w sobie 
coś z elegii, we wspomnieniach z przeszłości — coś z bohaterskiego 
eposu. Ale jeszcze coś innego, co jest w rzeczywistości pozafilmo- 
wej, ale co właśnie film przejął i pokazał: ciągłość tradycji. To 
bardzo ważne. Skromny dokument ze szlachetnej bardzo utkany 
materii i może właśnie dlatego tak trudno o nim zapomnieć, wraca 
w pamięć tematem, obrazami, nastrojem. I wyrzutami sumienia, że 
jeszcze dotychczas nie został tu — własnymi słowami — opisany. 








Książki 





POLSKA MYSL FILMOWA 
bO ROKL 1939 





SWEGO 
NIE ZNACIE... 


Intelektualne emocje, jakim 
daje wyraz Jadwiga Bocheńska 
w swej pracy „Polska myśl fil- 
mowa do roku 1939” nie były i 
mnie obce. Zestawiając, przed 
paru laty, antologię rodzimych 
wypowiedzi o sztuce kina, grze- 
biąc w starych czasopismach i 
annałach. do których dawno nikt 
nie zaglądał, przeżywałem to sa- 
mo zdumienie: naprawdę nie 
wiemy, co posiadamy w tej ma- 
terii. Teksty Jana Stanisława By- 
stronia, Juliusza Kleinera nie mó- 
wiąc o Karolu Irzykowskim i Ro- 
manie Ingardenie — jako bardziej 
znanych — składają się na ory- 
ginalny i niezwykle ważki doro- 
bek polskiej refleksji naukowej 
o X Muzie. Są to teksty dziś je- 
szcze zaskakujące trafnością 
spostrzeżeń i rozległą skalą odnie- 
sień, nie tylko estetycznych, ale 
co najciekawsze, przede wszy- 
stkim społecznych i  kulturo- 
wych. Tymczasem, podobnie jak 
Bocheńska, czytałem w swoim 
czasie słowa uznawanych autory- 
tetów filmologii' rodzimej, twier- 
dzących z całą stanowczością, iż 
nie odziedziczyliśmy po poprzed- 
niej epoce wartościowej tradycji 
a refleksja filmowa pozostaje „ro- 
lą ugorną, na której nie wyrasta 
prawie nic poza aktualnymi pu- 
blikacjami prasowymi”. 

Tym  cenniejszym  przedsię- 
wzięciem wydaje się dysertacja 
Jadwigi Bocheńskiej, łącząca sy- 
stematyczny przegląd historycz- 
ny najciekawszych i najbardziej 
znamiennych głosów o tym, czym 
jest kino jako fenomen artysty- 
czny i cywilizacyjny, z interesu- 
jącymi próbami wartościowania 
tego dorobku, z perspektywy, 
rzecz prosta, współczesnej. Au- 
torka korzysta, co jest zrozumia- 
łe, z tropów wskazanych przez 
poprzedników, zwłaszcza pionier- 
skich rekonesansów Władysława 
Banaszkiewicza i Witolda Wit- 
czaka (autorów „Historii filmu 
polskiego”, jak również artyku- 
łów na te tematy), Kazimierza 
Michalewicza, Danuty Stambór- 
skiej i Danuty Karcz, którzy zaj- 
mowali się problematyką prasy 
filmowej i teorii kina w między- 
wojennym dwudziestoleciu. Jeśli 
wspominam o tym, to nie tylko 
dlatego, aby oddać sprawiedli- 
wość badaczom, którzy byli 
pierwsi na owym szlaku; lektura 
początkowych rozdziałów książ- 
ki Jadwigi Bocheńskiej nie przy- 
nosi bowiem rewelacji (chociaż 


dlą wielu mniej wprowadzonych 
w zagadnienie czytelników sen- 
sacją zapewne będzie fakt, iż Po- 
lak, Bolesław Matuszewski, oka- 
zuje się pionierem teorii filmo- 
wych w skali międzynarodowej). 
Miarą rzetelności wcześniejszych 
badań może być to, iż Bocheńska 
nie znalazła nowych nazwisk i 
nowych tekstów, poprzestała za- 
tem na zaprezentowaniu poglą- 
dów Perzyńskiego i Wasilewskie- 
go, Belmonta i Dąbrowskiego. 
Wartość tych partii książki wią- 
że się zatem z przejrzystym wy- 
kładem historycznym i systema- 
torskim podejściem do raczej 
znanego „wtajemniczonym” ma- 
teriału. 

Znacznie bardziej samodzielne 
i wręcz frapujące wydają się na- 
stępne części książki, koncentru- 
jące uwagę na dorobku myśli 
filmowej lat dwudziestych i trzy- 
dziestych. Jeżeli trzeba być 
wdzięcznym autorce za przypom- 
nienie zapoznanych tradycji w 
zakresie społecznych funkcji kina 
(broszury Mariana Stępowskiego, 
Jana Kraskowskiego czy J. So- 
kolicza-Wroczyńskiego), jeśli 
przynosi satysfakcję trafny ko- 
mentarz do filmowego dorobku 
teoretycznego rodzimej awan- 
gardy (Leon Trystan, Anatol 
Stern i Tadeusz Peiper), to za 
świetną interpretację „X Muzy” 
i artykułów Karola Irzykowskie- 
go, jakże nową i przekonywają- 
cą, należą się Bocheńskiej słowa 
dużego uznania. Jeśli można mieć 
0 coś pretensję, to o przecenianie 
roli Jalu Kurka jako awangardzi- 
sty i teoretyka, a niedocenianie, z 
kolei, pionierskich i wciąż donio- 
słych prac Leopolda Blausteina, 
tworzącego podstawy nowoczes- 
nej wiedzy o wpływie filmu na 
widownię. Można zastanawiać się 
też, czy tak obszerny komentarz, 
dotyczący życia filmowej branży, 
był tu konieczny, przy jednocze- 
snym markowaniu zaledwie 
miejsca polskiej refleksji filmo- 
wej na tle europejskim. Te i in- 
ne znaki zapytania nie zmieniają 
wszakże sprawy zasadniczej: 
otrzymaliśmy książkę doniosłą, 
tak dla naszej wiedzy filmo- 
znawczej, jak i dla wiedzy o kul- 
turze międzywojnia. 

Z książki Jadwigi Bocheńskiej 
jasno wynika, iż spuścizna jaką 
odziedziczyliśmy, jest na tyle 
wartościowa i trwała, aby wydo- 
być ją z zapomnienia. Tymcza- 
sem większość tekstów, o których 
się w niej mówi, nie ujrzała po- 
za pierwodrukiem światła dzien- 
nego po raz wtóry. Sądzę, że pil- 
nym zadaniem, wypływającym 
z dojrzałego rekonesansu autorki 
„Polskiej myśli filmowej do r. 
1939”, staje się wzmożenie sta- 
rań o edycję reprezentatywnej 
antologii — miezależnie od podję- 
cia dalszych badań nad filmowy- 
mi zainteresowaniami  Peipera, 
Blausteina, i tylu, tylu innych. 
Potrzeba intensywniejszych prac 
filmoznawczych nad tą spuściz- 
ną wynika nie tylko z przesła- 
nek naukowych, ale i presti- 
żowych; w oczach filmologów 
z innych krajów, choćby Guida 
Aristarco, polskie tradycje są 
białą plamą — to powinno nie 
tyle irytować, co mobilizować do 
pilnych korekt owych poglądów. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Jadwiga Bocheńska: „Polska myśl fil- 
mowa do roku 1338, Ossolineum, 
Wrocław 1974, str. 247 












































_ Kinorama 





Film - 


sledztwo 


Najnowszy film Rogera Vadima, 









wną rolę gra Dunka Sirpa Lane, 
rst była to nowa BB — py- 
dziennikarz „Le Figaro". Va- 
dim odpowiada: — Tak, ale pod 
jednym warunkiem: gdyby Bri- 
gitte w zakończeniu filmu „I Bóg 
stworzył kobietę'* miała córkę. 
Charlotte, bohaterka ,„„Zamordo- 
wanej dziewczyny” nie wie jak 
wykorzystać swoją wolność. Nie 
zdaje sobie bowiem sprawy, że w 
„społeczeństwie mrówek' wolność 
osobista jest niemal niemożliwa. 
Charlotte płaci gorzko za pozna- 
nie tej prawdy, 





— Mój film to rodzaj śledztwa. 
Ja sam gram rotę pisarza, przy- 
jaciela ofiary, starającego się wy- 
kryć, kto ją ceabił t dlaczego. 
Film jest 
nostkt i zarazem malowidłtem oby- 
czajowym, 

Vadim zwierza się również, że 
wkrótce, bo już na wiosnę, wy- 
dawnictwo Stock opublikuje jego 
RSS Tytuł — ..Pamiętniki 

abła””, 


kolwiek pracować pod kierun- 





JEWGIENIJ GABRIŁOWICZ: 
NIEPOWTARZALNOŚĆ | WIELKIE UCZUCIE 


Czy możliwa jest wielka miłość w naszym wieku pragmatyzmu i rewolu- 
cji technicznej? Znany scenarzysta radziecki Jewgienij Gabriłowicz nigdy 
nie przestał być lirykiem. Teraz też pracuje nad filmem o miłości, a w wy- 
wiadzie dla „Komsomolskiej Prawdy* mówi o potrzebie uczuć we współ- 


kiem takiego np. Czeszkowa z 
filmu „Oto nasz dom*, Tak, są tu 
umiejętności, jest i organizacja, 
w ogóle jest wszystko... Tylko nie 
ma człowieka. Ciepła, wyrazistej 
myśli, uczuć. To bohater bez du- 
szy. Myślę, że dzisiaj właśnie 
problem rozwoju duchowego staje 
się z każdym dniem ważniejszy. 
Na pewnym festiwalu dowiedzia- 
łem się od dziennikarki w dżin- 












czesnym kinie, 


— Zaczynałem jako prozaik, po- 
tem zająłem się wyłącznie sceno- 
pisarstwem. Moi przyjaciele dzi- 
wili się, jednakże pisanie scena- 
riuszy filmowych stało się sprawą 
całego mojego życia. Teraz już 
wielu znanych pisarzy chętnie 
współpracuje z kinematografią — 
i może dlatego właśnie z każdym 
rokiem pojawia się coraz więcej 
scenariuszy bardzo różniących się 
tematyką i środkami wyrazu. 
Można je równie dobrze trakto- 
wać jako 'dzieła sztuki filmowej 
i jako utwory literackie. Doświad- 
czonych pisarzy coraz częściej 
wspomaga uzdolniona młodzież 
Smirnow zrealizował bardzo do- 
bry „Dworzec Białoruski'* według 
scenariusza Trunina, a niedawno 
Michałkow-Konczałowski —  „Ro- 
mancę o zakochanych* według 
scenariusza Grigoriewa. Jednak 
obok filmów znakomitych  nie- 
rzadko pojawiają się przeciętne. 
Skąd to się bierze? Zacznijmy pd 
bohatera. W artystycznej struktu- 
rze obrazu bohatera pozytywnego 
naszego społeczeństwa dominują 
takie cechy jak:  stanowczość, 
męstwo, uczciwość, odpowiedzial- 
ność, oddanie partii 1i ojczyźnie. 
Ale dodać trzeba jeszcze jedno, 
niezwykle ważne:  niepowtarzal- 
ność. Musi on być zupełnie inny 
niż bohaterowie innych filmów, 
zawsze powinien być odkryciem. 
Trzeba jednak pamiętać, że czę- 
sto pozytywne rysy bohatera nad- 
miernie podkreślone w filmie wy- 


łości, w rodzinie, różniące się (ku 
mojej radości jeszcze nie wszę- 
dzie) od typowych wzorców lat 
ubiegłych. Kinematografia nie po- 
winna pozostawać na uboczu, z 
dala od tych wszystkich proce- 
sów, wszystkie te zjawiska po- 
winny stać się przedmiotem twór- 
czych poszukiwań. 

Pojawiła się także nowa postać: 
skrupulatny, zdolny, trzeźwy, 
diabelnie zorganizowany młody 
człowiek, który poznał całą złożo- 
ność wymagań nowej epoki i 
przystąpił do walki z Brat or- 
ganizacyjnymi. 

Już od dawna znam ten wzo- 
rzec. Pojawił się w latach trzy- 
dziestych. lecz szybko zwiądł w 
oschłości i wąskim praktycyzmie. 
Przeszły dziesięciolecia, ale na 
ekran powraca czasami ta Zzasu- 
szona postać, nieczuła na wysiłki 
autorów próbujących ją ożywić. 
Uchowaj Boże. abym miał kiedy- 


Jewgienij Gabriłowicz 






sach, z  pierścionkiem-amuletem 
na palcu i cygarem w zębach, że 
w naszym zadziwiającym wieku 
uczucia umierają. „Czasy Petrarki 
1 Laury minęły bezpowrotnie — 
twierdziła ta pani. Miłość i zaz- 
drość więdną, duszą się. Nastał 
wiek ironii — powiedziała — wiek 
szyderstwa, śmiejemy się ze 
wszystkiego". 4 

W jakimś sensie odpowiadam 
na takie sądy pisząc z Julijem 
Rajzmanem scenariusz o  kobie- 
cie, która śmiesznie i naiwnie po- 
szukuje wielkiej miłości. Takiej 
miłości już nie ma — powiadają 
jej — wygasły wielkie uczucia, 
tkliwość, zazdrość. Gonisz cienie. 
Mówią jej jeszcze o o 
erze naukowo-technicznej, 
pragmatyzmie. |..Nie, jest Iniłość 
— odpowiada dziewczyna, śmiesz- 
nie i naiwnie — jest miłość! Jest'*. 
I po wielu duchowych tarapatach 
odnajduje to, czego szukała. Bez- 
brzeżną, silną i piękną miłość... 
I taką bezbrzeżną, piękną i groź- 
ną powinna być sztuka. 








Peter Falk 


Jacques CHARRIER presente 
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wołać mogą u widza reakcje zgo- — to tys 
ła nieoczekiwane. Nadeszła rewo- le, Salvaj 
lucja techniczna, pojawiły się no- się w 
we, nieznane dawniej zawody. no- niejsze 
we sfery pracy umysłowej i fi- francuski 
zycznej. Odwieczne sytuacje kon- filmu jes 
fliktowe rozwijają się teraz w chilijski 
takich sferach Życia, których na- ekranagg 
wet nie przewidywano jeszcze lat bić?”, kie 
temu dziesięć czy dwadzieścia. 

Oczywiście, można powiedzieć, że Soto ur 
przywiązanie zostało przywiąza- wego dź 
niem. a miłość miłością. Ale zmie- prezydem 
niające się środowisko wpływa stwem Bi 
także na ich wyraz. Pojawiają się Był człow 
nowe struktury treściowe,  pla- powodu ; 
styczne, językowe. Formuje się Soto cha 
nowa liryka, nowe stosunki w mi- w Chile, 


4n 









inspektor Columbo z prezentowanej u 
s właśnie serii telewizyjnej zawdzięcza 
mularność wszystkiemu, co nie odpo- 
mda tradycyjnemu wizerunkowi boha- 
ra. Natrętny. rozgadany, nieporządny i 
r prostu śmieszny. A jednak... 

Peter Falk ma dziś pięćdziesiąt lat 
Kilka niezbyt ważnych filmów w do- 
$ku. Karierę aktorską zaczynał na 


PADA W SANTIAGO 


filmu o śmierci prezydenta Chi- 





Allende. Zdjęcia rozpoczynają 

iu. Będzie to chyba najambit- 

ięwzięcie produkcyjne kina 

w ostatnim okresie. Twórcą 

reżyser i scenarzysta Helvio Soto. 

rant polityczny (na polskich 

idzieliśmy niedawno film ..Co ro- 
jo był współrealizatorem). 


sika deklaracji na temat swego no- 
ela. Znał dobrze zamordowanego 
fa i twierdzi, że był on przeciwień- 
erosa w rodzaju „,/Che'”* Guevary. 
wiekiem, który wierzył w prawo i z 
swych przekonań poniósł śmierć. 
s obiektywnie przedstawić sytuację 
r popadając w biografizm. 


fot. „Cinć-revue'* 


amatorskich,  eksperymentalnych — sce- 
nach poza Broadwayem: reżyserzy wy- 
korzystywali na ogół jego  charak- 
terystyczną sylwetkę i akcent tylko z 
myślą o „kolorycie lokalnym*. Ale rola 
inspektora Columbo przyniosła mu na- 
tychmiastową sławę. Podobno z jednego 
tylko był niezadowolony: scenariusz wy- 
magał aby Columbo palił wiecznie cyga- 
ra. a Falk nie znosi tytoniu... 


Ma w swym dorobku trzy powieści, był 
dziennikarzem _ telewizyjnym. reżyserował 
cztery filmy, między innymi „Głosowanie +- 
karabin” oraz „Metamorfoza szefa policji 
politycznej”. W 1970 roku został mianowany 
przez prezydenta Allende dyrektorem tele- 
wizji chilijskiej. Od 1973 roku przebywa w 
Paryżu. 


Produkcja filmu będzie kosztować ponad 
dwa miliony dolarów. Producentem jest 
Jacques Charrier (zna Chile, odwiedził ten 
kraj w 1971 roku. spotykał się z prezyden- 
tem), autorem dialogów — Georges Conchon 
(laureat nagrody Goncourtów w 1964 roku), 
a główne role grają: Jean-Louis Trintig- 
nant, Laurent Terzieff, Bibi Andersson. Ni- 


cole Calfan, Ricardo Cucciola. 





Ann Margret i Jean-Louis Trintignant 


JEAN-LOUIS TRINTIGNANT: 
kino musi szukać poezji 


_„ Po blisko pięćdziesięciu rolach filmowych, Jean-Louis Trintignant (43 lata) 
jest dziś aktorem o światowej sławie. Jeden z najwybitniejszych filmów z jego 


udziałem — 


„Konformista” Bertolucciego — wszedł właśnie na nasze ekrany. 


w przerwie zdjęć na planie filmu „Mroczne wakacje” francuski aktor rozma- 


wiat z dziennikarzem Newsweeku”, 


© W jaki sposób, pana zdaniem, 
światowy kryzys ekonomiczny wpły- 
wa na przemysł jilmowy? 

— Kryzys jest dokuczliwy, ale kino 
odniesie z niego korzyść. Ludzie nie 
chcą już oglądać telewizji, ponieważ 
mają dosyć przygnębiających wiado- 
mości. Wolą chodzić do kina. Proszę 
przyjrzeć się Włochom: wpływy ka- 
sowe podskoczyły już tam o 30 pro- 
cent. 


© Ale jeżeli kryzys będzie się prze- 
ciągał, czy ludziom starczy na bilety 
do kina? 


— Dobre pytanie. Ale kino i tak jest * 


tańsze od wyjazdu na weekend poza 
miasto. We Francji bilet kosztuje 
około dwóch dolarow. Równa się to 
pięciu litrom benzyny. A z pięcioma 
litrami daleko się nie zajedzie. 


© Jak pan wybiera filmy dla siebie? 

— To raczej sprawa wyboru reżyse- 
ra niż scenariusza. Jeżeli nie znam 
reżysera, wtedy ważny jest scena- 
riusz. Są jednak reżyserzy, z którymi 
zgadzam się pracować, nie wiedząc, 
co będę robić, 


© Krytycy piszą, że woli pan role 
dość dwuznaczne. 

— Lubię grać postacie, które z po- 
zoru wydawać się mogą raczej nie- 
sympatyczne — właśnie po to. by ich 
bronić. 


© Czy aktorstwo jest pracą mę- 
czącą? 

— Fizycznie — nie, za to bardzo 
nerwową. Nie jestem aktorem intelek- 
tualnym. Pracując nad filmem zdo- 
minowany jestem przez odtwarzaną 
postać. Na przykład w tej chwili 
gram człowieka. którego żona i córka 
zostały zamordowane kiedy wyjechał 
na wakacje; teraz chce znaleźć mor- 
dercę. Jest to atmosfera nieustannego 
wyzwania, głęboko dramatyczna, toteż 
czuję się przygnębiony, nie potrafię 
otrząsnąć się z tego klimatu. 


© Jakie zmiany w samym procesie 
realizacji filmu zaobserwował pan od 
czasu debiutu? 

— Zaczynałem w połowie lat pięć- 
dziesiątych, kiedy kino było bardzo 
sztywne i sformalizowane. Robiło się 
filmy w atelier, aktorzy używali cha- 
rakteryzacji, było mnóstwo świateł 
i każdy miał ściśle określone miejsce. 
Od tego czasu film wyszedł na prze- 
ciw życiu. Teraz robi się zdjęcia na 
ulicach, bez szminki i praktycznie 
bez świateł. A to zmieniło styl gry. 
Mogę zmieszać się z tłumem j nikt 


nie będzie wiedział, że robię właśnie 
scenę dla filmu. W takim wypadku 
nie myśli się już w kategoriach „gry” 
ale „istnienia”. Jest to o wiele trud- 
niejsze, ponieważ wymaga pełniejsze- 
go zespolenia się z rolą. Ale daje też 
więcej satysfakcji — jest bardziej 
twórcze. W tym odnajduje się szla- 
chetność aktorstwa. 


© Co pan sądzi o dzisiejszym kinie 
francuskim? Krytycy uważają, że 
jest mniej inteligentne i mniej o: 
ginalne niż dawniej. 

— Nieprawda. Uważam, że kino 
francuskie znajduje się obecnie w 
dobrym okresie. Przeszkadzają trochę 
krytycy. którzy, według mnie, są 
dość niemądrzy i zacofani. Nie poma- 
gają w rozwoju kina francuskiego. 





© Co pan sądzi o kursach realiza- 
cji filmów, Czy reżyseria to zawód, 
którego można się nauczyć? 

— Wszystkiego można się w szkole 
nauczyć pod warunkiem, że potem 
się to zapomni. Technika czy kultura 
— te elementy należy udoskonalać, 
ale ns za cenę utraty indywidual- 
ności. 


© Jaka jest przyszłość kina? 

— Kino i telewizję łączą takie same 
stosunki, jak malarstwo i fotografię. 
Kiedy wynaleziono fotografię, ma- 
larstwo stało się mniej realistyczne. 
Ponieważ telewizja dostarcza nam 
czegoś, co jest realistycznym spra- 
wozdaniem, kino znaleźć musi formę 
bardziej poetycką, umowną. Złoty 
wiek kina moim zdaniem nastąpi 
wtedy, gdy każdy będzie mógł robić 
filmy, kiedy będzie to równie łatwe, 
jak pisanie książki. Oczywiście po- 
wstanie wtedy mnóstwo dzieł niein- 
teresujących. ale zostaną one odrzu- 
cone na rzecz dzieł wybitnych. 
© Pańskim hobby jest prowadzenie 
samochodu wyścigowego. To rów- 
nież hobby Gene Hackmana, Paula 
Newmana czy Steve McQueena. Skąd 
te „niebezpieczne związki* między 
aktorstwem a wyścigami? 


— Wynika to w sposób naturalny z 
sytuacji aktora. Każdy aktor musi 
zawsze próbować czegoś niemożliwe- 
go. Wyścigi samochodowe  uświada- 
miają najlepiej, jak daleko można się 
posunąć. Bo poza pewną granicą jest 
już tylko śmierć. 


© Jak pan tłumaczy swój sukces 
aktorski? 


— Prawdę mówiąc, nie potrafię te- 
go pojąć. 


kai) A 
podslhuchy... 


KRZYSZTOF MĘTRAK 





Jedną z głównych idei kina, już u samych jego narodzin, 





była „idea podglądu”. 





hodziło najpierw o to, 

żeby zarejestrować, pod- 

patrzeć rzeczywistość w 

załej gamie jej ruchu, 

ukazać człowieka w 
pełni „zbytecznych gestów”. u- 
mykających świadomości. Celem 
było unaocznienie pełnego reje- 
stru zachowań  „kinetycznych” 
(jakby powiedział Irzykowski) o- 
grodnika podlewającego grządkę 
kwiatów, a poprzez to: dotarcie 
do zakamarków uzewnętrznionej 
ludzkiej rzeczywistości. Kinema- 
tograf, sądzono w nuworyszow- 
skiej pysze początkującej sztuki, 
potrafi sięgnąć tam, „gdzie wzrok 
nie sięga”, zarejestrować sfery 
ruchu dotąd niepostrzeżenie czło- 
wiekowi umykające, dokonać pro- 
stej notacji rzeczywistości. Teo- 
retycy rychło poczęli prawić o 
„czystej widzialność o możli- 
wości uchwycenia obiektywnego 
obrazu świata. W istocie tkwiło 
w tym stare ludzkie pragnienie, 
by — tym razem przy pomocy 
mechanicznych środków  repro- 
dukcji — przychwycić rzeczywi- 
stość „na gorącym uczynku” itym 
samym niejako zatrzymać ją, u- 
ratować jej fizyczną tożsamość, 
„unieśmiertelnić”. Marzenie iden- 
tyczne z tym, jakie żywiono w 
chwili narodzin dagerotypu, a 
potem fotografii. Pod jego pod- 
szewką kryje się lekka złuda co 
do możliwości samego narzędzia 
operacji (tj. kamery) i co do moż- 
liwości operującego nim człowie- 
ka. W rzeczywistości bowiem — 
jak powiada Claude Roy o czło- 
wieku wykonującym fotografię 
— on nic nie widzi, dopiero po 
powrocie do domu zobaczy to, co 
wywoła. Ale żeby dojść do tej 
świadomości, kinó musiało prze- 
być szmat drogi, zdobyć się na 
krytyczną  samoświadomość. I 
żeby to uzmysłowić sobie na- 





prawdę, musiało wrócić do swo- 
ich źródeł, do fotografii. 

w „Powiększeniu* Michelange- 
lo Antonioni genialnie wygrał ten 
motyw: magicznych możliwości i 
niewątpliwych ograniczeń. Tak 
fotografii jak i kina; zarówno w 


odniesieniu do możliwości reje- 


Fascynacja i strach 


RZ 





stracji materialnej rzeczywistości, 
jak i do psychicznej strefy czło- 
wieka. Z podglądem bohatera 
„Powiększenia — fotografa dzie- 
je się tak samo, jak z podglądem 
reżysera filmowego: choć poszerza 
widzenie, w którymś miejscu się 
kończy. Kino w swych ambicjach 


jest ekspansywne: włączyło teraz 
swój „podsłuch ”. 
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SPOŁECZEŃSTWIE 
„PRZEZROGZYSTYM” 


Motyw podsłuchu zrodził się w 
kinie jako konsekwencja jego ob- 
serwacyjnego wścibstwa społecz- 
nego. W Stanach Zjednoczonych 
już od ładnych kilku lat mówi 
się o zjawisku masowego szpie- 
gostwa indywidualnego przy po- 
mocy najnowocześniejszych tech- 
nik elektronicznych. Ta swoista 
inwigilacja jednostki prowadzi do 
zagrożenia ludzkiej prywatności 
(a kult „privacy” był tam zawsze 
w cenie społecznej), do ograbie- 
nia człowieka z jego najbardziej 
intymnych przeżyć. Wszędobyl- 
skie środki elektroniczne umożli- 
wiają bowiem rejestrację wizu- 
alną i akustyczną niemal w każ- 
dych warunkach; w każdej też 
chwili mogą stać się bronią prze- 
ciwko każdemu. 

Dramatycznego wyrazu społecz- 
no-politycznego nabrała cała 
sprawa przy okazji afery Water- 
gate. Książkę dziennikarzy Carla 
Bernsteina i Boba  Woodwarda 
„Wszyscy ludzie prezydenta” la- 











konicznie rejestrującą zdarzenie 
po zdarzeniu aż do ujawnienia 
całej sprawy, czyta się więc jak 
powieść sensacyjną, w której swo- 
ją rolę odgrywają podsłuchy iin- 
ne delikatne operacje polityczne 
o charakterze wywiadowczym; w 
której: „głęboka poufność” łączy 
się z instalowaniem podglądu i 
podsłuchu, miksowaniem taśm, 
fabrykowaniem dokumentów. A 
szybki jak błyskawica Marshall 
McLuhan od razu przeszedł do 
uogólnień: „Obecnie na całym 
świecie problemem nr 1 jest po- 
lowanie na człowieka. Polega ono 
na tropieniu jednostki, uchwyce- 
niu, co myśli naprawdę, i to o 
wszystkim. To przejście do »prze- 
zroczystego społeczeństwa« jest 
jednym z najdonioślejszych zja- 
wisk naszej doby. Nikt już nie 
może się ukryć. Nigdzie. Jesteśmy 
bez przerwy prześwietlani. I w 
tym właśnie sensie cała techno- 
logia nie jest neutralna". 

W ten sposób awangarda „tech- 
nostruktury” wdarła się w poli- 
tykę, a sztuka to podchwyciła, 
ponieważ od dawna zajmuje się 
konfliktem pomiędzy techniką i 
moralnością człowieka. I w filmie 
występował on choćby w powia- 
stkach fantastycznych pod kryp- 
tonimem syntetycznym: totalne- 
gc zagrożenia jednostki i ludz- 
kości przez technikę stale dosko- 
nalącą się i w konsekwencji wy- 
mykającą się człowiekowi z rąk. 


-'Taśmy prawdy** 


Nowoczesny „horror* 





USŁYSZEĆ - 
NIEUSŁYSZANE 


Metody, jakimi posługuje się 
rowoczesna inwigilacja, mogliś- 
my zaobserwować w wielu fil- 
mach kryminalnych, sensacyj- 
nych i policyjnych, np. w „Śledz- 
twie w sprawie obywatela poza 
wszelkim podejrzeniem” Petriego 
czy w „Porwaniu” Boisseta. Ale 
całe to nowoczesne instrumenta- 
rium przedstawił nam dopiero 
Sidney Lumet w „Taśmach praw- 
dy”. 

Film ma fabułę opartą na kla- 
sycznym motywie włamania i 
przypomina z pozoru najzwyklej- 
szą historię sensacyjną — w isto- 
cie nadrzędna jest formuła roz- 
rywkowa. Ale napięcie prawdzi- 
we rodzi się tu nie z akcyjnych 
perypetii, lecz z konfrontacji 
człowieka z nowoczesną aparatu- 
rą elektroniczną. Toteż bohatera- 
mi filmu są także: ukryte kame- 
ry, tranzystory, monitory telewi- 
zyjne, amatorskie radiostacje, po- 
licyjne krótkofalówki, guziki a- 
larmowe, podsłuchy telefoniczne, 
magnetofony, mikrofony dalekie- 
go zasięgu etc. To są owe „taśmy 
prawdy”, które jednak — para- 
doks polega na tym właśnie — 
nie będą wykorzystane. Bo zasta- 
nawiając się nad problemem le- 
galności i nielegalności takiej in- 
wigilacji, Lumet nie zdał sobie 
jeszcze w pełni sprawy z zagro- 
żenia, które niosą. Ukazał fazę 
„jakby* bezinteresowną, kiedy 
jeszcze dużą rolę gra fascynacja, 
a podrzędną — strach. Nie zobra- 
zował więc w swoim filmie prob- 
lemu na konkretnej jednostce, 
przez co cały problem, choć pod- 
jęty, nie został wyostrzony. 








Widz ogląda dziś „Taśmy praw- 
dy'* jako przesłanie wprawdzie 
prekursorskie, jeśli idzie o sam 
temat, ale jednocześnie jakby już 
anachroniczne: „przezroczyste 
społeczeństwo” wydaje mu _ się 
wszakże jeszcze daleką przyszłoś- 
cią, ale zaskakują go coraz now- 
sze rewelacje o zasięgu nieobli- 
czalnym, jak to się stało w Sta- 
nach Zjednoczonych. Nowoczes- 
na technika elektroniczna została 
bowiem wypróbowana w Wiet- 
namie, a teraz stała się zwykłym 
wyposażeniem policji, FBI i woj- 
ska. Np. „low light camera” po- 
trafi wykryć pojedynczych ludzi 
w ciemnościach na odległość kil- 
ku kilometrów. I tak dalej, i tak 
dalej. A potem już tylko pozo- 
staje głos publicysty: „Nowa 
technologia wyrugowała litość z 
naszych instytucji, uniemożliwia- 
jąc takie rzeczy jak zapomnienie, 
przebaczenie, zrozumienie i tole- 
rancja... Nie kwestionowane i nie- 
ograniczone posiadanie środków 
dla stworzenia i wykorzystywania 
banków informacji o jednostkach 
i decydowania o ludziach przy 
pomocy komputerów i elektroni- 
cznych systemów _ zabezpiecza 
członkom rządu potęgę politycz- 
ną, jakiej autorzy Konstytucji 
nigdy nie chcieli przyznać żadnej 
grupie ludzi w odróżnieniu od 
innych”. 

Jednakże, żeby zagrożenie sta- 
ło się namacalnie wyczuwalne, 
potrzeba było dzieła sztuki, któ- 
re by cały problem zobrazowało 
na konkretnej jednostce ludzkiej, 
kimś „żywym”, psychologicznie 
prawdopodobnym. I tak stało się 
w filmie, który potrafi jak żadna 
inna sztuka (bo wizualnie), przed- 
stawić grozę powstałej sytuacji. 
Jeszcze nie było spektakularnych 
wydarzeń politycznych, kiedy 
Francis Ford Coppola zamyślał 





„Rozmowa* 


nad scenariuszem o „podsłuchu”. 
W swoim kapitalnym utworze o0- 
powiedział historię zwyczajnego 
detektywa, szefa agencji podsłu- 
chowej, dokonującego nasłuchów, 
nagrywającego rozmowy  zarów- 
no w mieszkaniach, jak i w tłu- 
mie ulicznym. Bohater „Rozmo- 
wy” spowoduje śmierć niewinne- 
go człowieka i wtedy, nagle, o- 
budzi się, zbuntuje; nie mogąc 
jednak nic poradzić popada w 
stan paranoicznego odrętwienia. 
Gnębi go bowiem lęk o własną 
skórę, obawia się, że on (podsłu- 
chujący) jest także „kimś” (pod- 
słuchiwanym). Budzi to w nim 
zwątpienie i strach sumienia, co 
natychmiast udziela się widzowi. 
Ten „nowoczesny horror” w sce- 
nerii banalności przynosi zatem 
rozpoznanie społeczne o donio- 
słym charakterze. 

A jednocześnie „Rozmowa” sta- 
je się dziełem filmowym, ujaw- 
niającym swe sensy na wyższych 
piętrach artystycznych. Oto, po- 
dobnie jak Antonioni w „Powięk- 
szeniu” zmaga się z problemem 
ograniczenia „widzialności” w ki- 
nie, tak Coppola usiłuje wykryć 
granicę jego „słyszalności”. Zare- 
jestrowane strzępy rozmów ludz- 
kich nieustannie się tu rekon- 
struuje, szlifuje, nadaje im pełnię 
brzmienia. Dopiero wtedy można 
ustalić, że zbrodnia została na- 
prawdę dokonana, coś się na- 
prawdę wykryło. I jeszcze jedno 
łączy te nowatorskie filmy: sche- 
mat sensacyjny, intencja „pod- 
glądająca”, forma jakby otwarta, 
niedookreślenie intelektualne. I 
to stare dążenie kina, żeby od- 
krywać — jeszcze nie odkryte, u- 
słyszeć — jeszcze nie usłyszane, 
zobaczyć — jeszcze nie widziane. 

Kto by pomyślał, że zaczęło się 
to wszystko od podglądania ru- 
chów ogrodnika podlewa- 
jącego grządki kwiatów.. E 





eżyser Konrad Nałęcki, 
twórca serialu „Czterej 
pancerni i pies”, tym ra- 
zem zajmuje się trudnoś- 
ciami pedagogicznymi, ja- 
kie zdarzają się w każ- 
dej rodzinie. Ale świat, który 
CORK EC ENROCOW AO YCH 
jest w nim miejsce dla filmow- 
ców, romantycznie usposobionej 
dziewczyny, krewkich Włcchów, 
pantomimy i wspaniałego psa 
USS ELA WBU CWE ONE TOY Z I 
komedia, która spróbuje przed- 
stawić niełatwe dramaty wieku 
COIZCTICH 
»Dwanaście lat temu — mówi 
Konrad Nałęcki — nakręciłem 
film na podstawie powieści 
Wiktora O OTAJORSCEM GAZ 
PODELICCZJE UGI ULSLWAKEĆ WATZTU 
czasu regularnie czytam jego 
OCZS IE OOOO ACZABLEJ 
nię je zwłaszcza za rzetelność i 
inteligencję. Woroszylski traktuje 
swych czytelników serio; poszu- 
kuje nowych sposobów narracji, 
dostosowanych GI LOOSCA 
wrażliwości. W wydanej rck te- 
mu książee „Mniejszy szuka Du- 
O UA O CUCNE(EUGUSAJSCUWAYAJ 
telników do literackiej zabawy: 
CONULOULTANANCTCA CELOWE JCELOLI 
pokazuje jak z różnych history- 
EOSEOWENO JUUBECZNI 
opowieść o perypetiach 12-letnie- 
EOSO NOWE Z ATRCYCZAUNEYCT ZJ 
OTO LAZWASLO WO UO UJATCZAJ 


Na ekranie pojawi się rysunko- 
wa sylwetka autora ksia ó 
wyjaśniać będzie pewne postęp- 
ki bohaterów. Pokażę też kuch- 


OECECUEWZUCNJJE NIU 

dymi widzami możemy sobie po- 
a dziecka od- 

ENO EORZZTNAGEH 

CZE TU NO CZADAC ERCNANCEJNE CZCI 


łatwiej niż dorośli akceptują 
zmienne reguły gry, zabawy. 

Chciałbym rozmawiać z widza- 
KOC ANETA W CZCZĄ WG IE WNELYCJ 
OUN Z O RUCZUTELIUNKUWUCAAEE 
ni. o odpowiedzialności=. 

I EOGRZY I bohaterów grają 
Robert Schmidt (Mniejszy). Ta- 
deusz Drewnowski (Duży), i 
n/ CEGEONACTCO CWI ZICUUCZIEYNAJI 


BZUSZADERU 


Voit 


Mniejszy szuka dużego 


LOSKA STJ UTREWACZZJZ CUCNCE CJ 
I UOOELCJ ([UFUEYN wiesław 
Michnikowski (ojciec), Mieczys- 
| ENUAJUUZE ELLO STWA NU LEJ 
Kłosowski (Kowalski), Henryk 
BETNCOUCZNWTYWA DO CNC 
niak (Bartolomeo). Autorem zdjęć 
KOWJELNY ERZECZSOZEUJ 
nografem Jarosław  Świtoniak. 
Fraymenty animowane przygoto- 
wuje na podstawie projektów 
1:U CELE NUTUSOWCZACUJKJCE 
nisław Lenartowicz z „Se-Ma- 
LOU CWAUJ 


CJCÓCH 
ROMAN 
OWLILS 


Robert Schmidt 





4 Od prawej: Anna Ciepielewska, Robert Schmidt, Roman Kłosowski. Wiesław Michnikowski 


W Piotr Krawczyk i Robert Schmidt W Magda Nałęcka 
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Drugie życie kina 


GŁOWA TATUSIA NIE BYŁA PUSTA... 


„„.Wiem o tym, bo mamusia używała jej jako grzechotki, gdy by- 
łem niemowlęciem”. Oto typowy żart zaczerpnięty z filmu Boba Hope 
„Syn Bladej Twarzy”, gdzie oczywiście wzbogacony był wyrazistą 
mimiką i groteskowym gestem aktora. 

BOB HOPE należy do tych zjawisk kina światowego, o które widz 
polski ledwie się otarł (przed- dziesięciu laty, z okazji wyświetlanego 
w kimach filmu „Pechowiec na prerii”), a których ilość dzięki TV 
stale maleje. Przed kilku dniami obejrzeliśmy jeden z najgłośniej- 
szych filmów tego komika „Bladą Twarz” (The Paleface, 1948) w re- 
żyserii Normana Z. McLeoda. Dla wielu telewidzów-kinomanów było 
to zawarcie nowej znajomości, warto więc w kilku słowach wyjaśnić 
z kim mamy przyjemność, tym bardziej, że dziś, na pierwszy rzut 
oka (dosłownie), możemy nie docenić tego spóźnionego spotkania. 

Zacznijmy od kołyski. Bob Hope urodził się w Anglii w roku 1903 
i — jak sam to wspomina — matka rzuciwszy nań okiem, zawołała 
przestraszona do męża: „Williamie, każ wrócić lekarzowi! Zabrał 
dziecko, a zostawił bociana!”. 

Rok 1903. Należał więc Bob do pokolenia rozgadanych komików, 
którzy dojrzałość artystyczną osiągnęli w chwili narodzin kina dźwię- 
kowego i zostali przez nie zachłannie wchłonięci. Było to pokolenie, 
które m. in. reprezentowali: bracia Ritz w Stanach Zjednoczonych, 
George Formby w Anglii, Fernandel we Francji, Theo Lingen w 
Niemczech, Nils Poppe w Szwecji, Totó we Włoszech i Adolf Dymsza 
w Polsce. Wszyscy byli aktorami music-haHu, kabaretu, wodewilu 
i przenieśli na ekran swoje bogate doświadczenie sceniczne. 

Hope mając 9 lat, ku uciesze rodziny i sąsiadów, z powodzeniem 
naśladował Charlie Chaplina. W latach dwudziestych debiutował na 
scenkach Londynu. Po przeniesieniu się do Ameryki trafił poprzez 
Broadway do Hollywood, gdzie na początku lat trzydziestych wystę- 
pował w krótkich groteskach muzycznych. Prawdziwą karierę filmo- 
wą rozpoczął dopiero po roku 1938, kiedy jako supergwiazda rewii 
muzycznej osiągnął szczyty popularności. W jego dorobku ekranowym 
jaśnieją szczególnie dwa punkty: cykl siedmiu filmów „Droga do...” 
(do Singapuru, Zanzibaru, Maroka, Utopii, Rio, na Bali i do Hong- 
kongu) oraz nurt grotesek westernowych (właśnie „Blada Twarz”, 
„Syn Bladej Twarzy”, „Pechowiec na prerii”). Po drodze były jeszcze 
wojenne objazdy po strefach przyfrontowych, praktyka bardzo roz- 
powszechniona, która wielu aktorom przyniosła nimb dobrych oby- 
wateli oraz przysporzyła olbrzymiej popularności. (W roku 1943, na 
przykład, co wieczór 630 tys. żołnierzy amerykańskich oglądało do- 
wożone filmy, których projekcje łączono z występami aktorów). 

Cykl „Droga do...” był kombinacją rutynowanych gagów Dona 
Hartmana i olśniewających pejzaży wmontowanych do filmów za 
pomocą tzw. tylnej projekcji. Hope'owi towarzyszyli — piosenkarz 
Bing Crosby oraz gwiazda Dorothy Lamour, przy czym wszyscy oni 
prezentowali tutaj swoje stałe postacie: Bob był tyleż odważny co 
tchórzliwy, Bing — zimno nadęty ale uwodzicielski, a Dottie — roz- 
kosznie śniada i egzotyczna. Osią konfliktów — na wzór wodewi- 
lowy — były wzajemne kpiny Boba i Binga. Stali się w tym okresie 
tak nierozłączną parą, że później Crosby stale pojawiał się w filmach 
Hope'a, choćby w malutkich epizodach. W filmie „Syn Bladej Twa- 
rzy” można go było zobaczyć na tle napisów czołowych, jak pędzi no- 
woczesną limuzyną, choć akcja rozgrywała się na początku naszego 
stulecia. Hope komentował to słowami: „To stary piosenkarz, którego 
kilka razy zatrudniłem z litości. Tutaj znalazł się przez pomyłkę.” 
A w filmie „Mój ulubiony szpieg”, gdy spiker radiowy zapowiedział 
występ Crosby'ego, Hope gwałtownie wyłączył odbiornik. Nie trzeba 
chyba dodawać, że po dziś dzień zostali najlepszymi przyjaciółmi. 

Spośród grotesek westernowych Hope'a najwyżej ceniona jest właś- 
nie „Blada Twarz”, film który był prawdziwą „bombą” 1948 roku. 
Piosenka „Buttons and Bows” („Guziki i kokardy”) śpiewana przez 
Boba i Jane Russel, zrobiła olbrzymią furorę. 

Za główne źródła komizmu Boba Hope'a uważa się wygrywany 
przez niego z powodzeniem kontrast między raczej ograniczoną mi- 
miką a niepohamowaną gadatliwością — oraz kpiarską aluzyjność 
wobec środowiska aktorskiego i całego filmowego światka Kalifornii 
(komizm „au carrć” — zamknięty). Przede wszystkim jednak był on 
niewyczerpaną kopalnią gagów słownych, estradowych odzywek, wer- 
balnych blackoutów. Spalała go pasja wymyślania ciągle czegoś no- 
wego. Moment wypowiedzenia nowego żartu przed nową publiczno- 
ścią był dla niego zawsze czymś odżywczym, regenerującym siły, po- 
budzającym do jeszcze większej aktywności. 

Jest cząstką wciąż żywej tradycji początków kina dźwiękowego. 


LESZEK ARMATYS 


Jane Russel i Bob Hope w filmie „Blada twarz* 





śród fotosów Zz 

filmu  „Kochać” 

Jórna  Donnera 

znajduje się je- 

den kadr, przed- 

stawiający Zbig- 
niewa Cybulskiego rozgrywające- 
go partyjkę kart ze swoją part- 
nerką Harriet Andersson. Na tym 
zdjęciu Cybulski napisał „Kochać 
— gra w karty, oczywiście prze- 
grywam*. Zastanawiający jest ten 
podpis. Ale zastanawia nie sam 
fakt podpisania zdjęcia, ile jedno 
jedyne słowo: „oczywiście”. Gdy- 
by napisał po prostu: „przegry- 
wam”, byłoby to zrelacjonowanie 
pewnej filmowej sytuacji, udoku- 
mentowanej zdjęciem. Cybulski 
napisał jednak: „oczywiście, prze- 
grywam”. Kiedyś nie zwrócilibyś- 
my uwagi na to słowo, skryłoby 
się ono w cieniu innych, ważniej- 
szych deklaracji składanych przez 
sławnego aktora, zmuszanego do 
stałego wypowiadania się na swój 
temat. Dzisiaj gotowi jesteśmy 
doszukiwać się w nim znaczenia 
głębszego, odnoszącego się nie do 
jakiejś sceny określonego filmu, 
ale do całego życia zmarłego 
osiem lat temu Zbigniewa Cybul- 
skiego. 

Dlaczego „oczywiście”? 
Słowo to napisał jedyny polski 
aktor okresu powojennego, o któ- 
rym możemy z całym przekona- 
niem napisać, że zrobił karierę tak 
na arenie krajowej, jak i zagra- 
nicznej. I to pomimo wszystkich 
cieniów, tych, o których wiemy, 
i tych, których się domyślamy, 
przyćmiewających blask sukcesu. 
Zdajemy sobie jednak sprawę, że 
pojęcie kariery nie zawsze jest 
równoznaczne z efektami finan- 
sowymi, wielką popularnością, 
wzięciem u reżyserów czy też sta- 
łą obecnością na afiszu. Są to 
wszystko oczywiste sukcesy, ale 
czy zawsze sumują się w ten 
sukces nadrzędny, nazywany ka- 
rierą? Zbigniew Cybulski nie 
zrobił majątku, chyba także nie 
był najpopularniejszym polskim 
aktorem, a w jego aktorskim ży- 
ciorysie natrafiamy na niezrozu- 
miałe „puste miejsca”. Moglibyś- 
my wskazać na aktorów, którzy 
byli lepiej od Cybulskiego wyna- 
gradzani, grali częściej odpowia- 
dające im role, a także w sposób 
bardziej natarczywy byli oblegani 
przez wielbicieli. 

Tym niemniej ten aktor, które- 
go obecność nie wywoływała 
zbiegowisk — osiągnął to, czego 
nie udało się innym aktorom zna- 
nym, a nawet rozrywanym. Stał 
się modelem dla tysięcy młodych 
ludzi, imitujących jego wygląd, 
sposób bycia, a nawet coś więcej: 
klimat wewnętrzny. Ten aktor, 
którego kwalifikacje aktorskie 
bywały poddawane w wątpliwość 
(niekiedy w sposób przenikliwy 
i umotywowany) stworzył postać 
— symbol, istotę której fikcyjne 
istnienie miało ciężar istnienia 
rzeczywistego. Ten aktor nie na- 
zbyt rozpieszczany przez reżyse- 
rów i krytyków (w każdym razie 
w pierwszej fazie swej działal- 
ności twórczej) — stał się jedy- 








nym polskim artystą, który poko- 
nał bariery granic; jego nazwisko, 
obok paru innych polskich naz- 
wisk, miało dla zagranicznych 
uszu znajome brzmienie. To o 
nim, a nie o jakimkolwiek innym 
polskim aktorze pisali  Renć 
Clair i Vercors; to jego do- 
strzegli "Jean Cocteau, Ara- 
gon i Alberto Moravia; to je- 
mu właśnie duże studium  po- 
święcił Sadoul. To jego zdjęcie 
ukazało się w paryskim „NEx- 
press”, piśmie, które czyni ten 
gest tylko wobec aktorów najwy- 
żej notowanych na światowej 
giełdzie. Oto są symptomy auten- 
tycznej kariery. A także to, że 
Marlena Dietrich narysowała je- 
go karykaturę. I to, że zagrał w 
dwóch filmach zagranicznych. 
francuskim i szwedzkim. I to, że 
telewizja amerykańska  zapropo- 
nowała mu rolę w „Tramwaju 
zwanym pożądaniem”, a on tę 
propozycję odrzucił, gdyż liczył 
na jakąś rolę w polskim filmie. 

Tak więc gdybyśmy w kilku 
słowach chcieli scharakteryzować 
karierę Zbigniewa Cybulskiego, 
musielibyśmy powiedzieć, że jej 
istotą był przede wszystkim do- 
niosły sukces moralny, rzadko 
przez aktora osiągany; zajął on 
ważne miejsce w świadomości i 
odczuciach współczesnej widow- 
ni, stał się kimś istniejącym jak- 
by niezależnie od swego realnego 
życia, a także swych wcieleń e- 
kranowych, istotą na pół wyma- 
rzoną a zarazem kształtującą ma- 
rzenia. 

A jednak: „oczywiście, przegry- 
wam”. 

Słowa te napisał Cybulski w 
roku 1964, roku, który uchodzi za 
jeden z najpomyślniejszych w je- 
go życiorysie: głośna rola w za- 
granicznym filmie, wysoko oce- 
niona rola w dużym filmie krajo- 
wym, do tego role pomniejsze. 
Wywołają one niechybnie zdzi- 
wienie u osób obserwujących ka- 
rierę Cybulskiego z dalszego dyv- 
stansu. Nie brzmią jednak tajem- 
niczo dla tych, którzy widzieli 
jego życie z bliska, bądź też po- 
trafili więcej niż inni wyczytać 
z obrazów ekranowych. 

Krzysztof Teodor Toeplitz we 
wstępie do znakomitego tomu 
„Wspomnień z życia aktora” pi- 
sze o tym »z jaką zawziętością 
niszczył Cybulski w tych latach 
(tj. 1962—64 — dop. K. E.) swój 
wizerunek fizyczny. Zrobił się 
tęgi, twarz jego stawała się o- 
brzękła, ruchy niedźwiedziowate. 
Tryb życia jaki prowadził, ten 
sam tryb życia, który zjednywał 
mu przyjaciół pośród knajpowych 
szatniarzy, kolejarzy w nocnych 
zajezdniach, ludzi wszelkich ży- 
ciowych marginesów, sprzyjał 
owej fizycznej metamorfozie. Me- 
tamorfoza aktora dokonywała się 
jednak wewnątrz. Jeszcze gra ro- 
lę w „Zbrodniarzu i pannie”, gdzie 
ma być uroczy, zabawny, młody 
i piękny. Ale już za progiem stoi 
następny film „Ich dzień pow- 
szedni”, gdzie zaczyna być śmie- 
szny. Po raz pierwszy padają sło- 
wa o nowym aktorze komedio- 


Aktor 


wym. Po raz pierwszy pojawiają 
się też słowa o śmierci«. 
Dorzućmy jeszcze problem cza- 


su. Na temat lęku Cybulskiego 
przed upływającym czasem napi- 
sano wiele efektownych i przej- 
mujących zdań. Zestawiano z so- 
bą poszczególne jego role, w któ- 
rych wskakuje w ostatniej chwili 
na stopień wagonu, w których się 
spieszy. Pośpiech, wyścig z cza- 
sem — to jeden z motywów mo- 
zaikowego, ułożonego z rozmai- 
tych fragmentów ról Cybulskie- 
go, filmu Laskowskiego „Zbyszek”. 
Jego „koszmary” i „przekleństwa” 
identyfikowano niekiedy właśnie 
z fatum nieubłaganego czasu, z 


którym znakomity aktor nie po- 
trafił wejść w układy. Sam aktor 
wypowiadał się na ten temat w 
sposób o wiele mniej patetyczny, 
o wiele bardziej konkretny. Prze- 
ciwstawiając wielkie  kinemato- 
grafie zachodnie, produkujące kil- 
kaset filmów rocznie i wykorzy- 
stujące wielkie rzesze aktorów — 
kinematografiom małym, powie- 
dział: „Inaczej przedstawia się 
problem aktora, który pracuje i 
rozwija się w kinematografii, 
produkującej dwadzieścia siedem 
filmów rocznie. Jest elementem 
mniejszej produkcji przemysło- 
wej. Dużo rzadziej następują je- 
go konfrontacje z publicznością. 





Nie pisze się pod niego«* scena- 
riuszy, bo po co? Odrzucanie ro- 
li jest jednoznaczne z samobój- 
stwem. Zjawiskiem najbardziej 
nieubłaganym w tej sytuacji jest 
dla aktora czas”. I to jest naj- 
ważniejsze. Aktor, mimo  pozo- 
rów, to zwykły człowiek. Starze- 
je się. Zmieniają się jego warun- 
ki fizyczne i psychiczne. Podlega 
prawom, którym podlegają zwyk- 
li ludzie. Jakże w związku z 
tym kontynuować w nieskończo- 
ność mit określonej postaci? 
Spoglądając na życiorys Cybul- 
skiego zauważymy, że spóźnienia 
figurują w nim niemal od same- 
go początku — ale sprawczynią 





KONRAD EBERHARDT 





tych pierwszych jest wojna. To 
prawda, że Cybulski mógł wcześ- 
niej zrobić studia aktorskie, 
wcześniej wejść w życie zawodo- 
we; ale na jakie role mógłby wte- 
dy liczyć? W jakim repertuarze? 
Jego debiut filmowy odbył się 
późno, ale za to film, w którym 
się po raz pierwszy pojawił, był 
filmem o znaczeniu historycznym, 
otwierającym nowy rozdział pol- 
skiej kinematografii. W „Popiele 
i diamencie” grał rolę znacznie 
od siebie młodszego bohatera — 
ale czy „Popiół i diament” mógł 
powstać wcześniej? To prawda, 
że po tak głośnym i rzetelnym 
sukcesie jaką była rola Maćka 
Chełmickiego powinien był grać 
role odpowiadające jego warun- 
kom psychicznym i fizycznym, 
utrwalające mit postaci z „Po- 
piołu i diamentu”, ba, powinny 
powstać scenariusze napisane 
specjalnie z myślą o nim — 
ale czy istniał odpowiedni grunt, 
na którym praktyki takie mo- 
głyby się zakorzenić? Co tu u- 
krywać, zjawisko „Cybulski” by- 
ło fenomenem kompletnie zaska- 
kującym, nikt, ani filmowy sy- 
stem produkcyjny, ani reżyserzy, 
ani recenzenci nie byli na niego 
psychicznie przygotowani. Tego 
po prostu w Polsce nie było. Ak- 
torzy „udzielali się” w filmach 
zyskując sobie znaczną popular- 
ność i wdzięczność widowni, ale 
nie tworzyli postaci tak dalece 
samodzielnych, oryginalnych, eg- 
zystujących poza kadrem filmo- 
wym. Owszem, zjawiska takie 
istniały we Francji (Gerard Phi- 
lipe), w Stanach Zjednoczonych 
— ale też dla polskiego filmowca 
i widza były one niejako w samej 
swej istocie „zagraniczne”, nie 
uprzytamniano sobie nawet, że 
moglibyśmy mieć polskiego Bo- 
garta, Deana czy Philipe'a. Ba, 
czy powinniśmy nawet go mieć? 
Czy w ustroju głoszącym i reali- 
zującym egalitaryzm społeczny 
powinno się aktorowi, służącemu 
wszak masom, przyznawać aż tak 
szczególne przywileje? Czy po- 
winno się rzeczywiście „dostoso- 
wywać do niego plany produk- 
cyjne, pisać z myślą o nim scena- 
riusze, podsycać środkami rekla- 
mowymi jego kult? I czy w ogó- 
le taki kult nie jest wyłącznie 
związany z owymi formułami u- 
strojowymi? 

Wątpliwości tego rodzaju, sfor- 
mułowane przez recenzenta, po- 
zostałyby tylko wątpliwościami. 
Kiedy jednak ogarniają one całe 
grono osób odpowiedzialnych za 
kształt kinematografii — wątpli- 
wości zamieniają się w fakty. 
Owe fakty stworzyły taki a nie 
inny kształt dość paradoksalnej 
kariery Cybulskiego. Ale z dru- 
giej strony wątpliwości owe nie 
były wyłącznie owocem zawiści, 
niekompetencji lub po prostu złej 
woli, one same były uwarunko- 
wane przez sytuację historyczną. 
Los Cybulskiego-artysty został 
wpisany w szersze układy: zawo- 
dowo-środowiskowe a także i hi- 
storyczne — czyż nie jest to jed- 
nak losem każdego artysty ? 

Dlatego też, jeśli w przytoczo- 
nym przeze mnie zdaniu: „oczy- 
wiście przegrywam”, napisanym 
na fotosie z filmu „Kochać? — 
— słowo „oczywiście” ma posmak 
fatalny, to nie chodzi tu wyłącz- 
nie o owo niesprecyzowane fa- 
tum, ciążące nad zagubioną i nie- 
świadomą wyroków, jakie jej 
grożą, jednostką; owo fatum ma 
twarz Historii. 





Fragmenty książki „Zbigniew Cybul- 

ski*, przygotowywanej do druku 

przez Wydawnictwa Artystyczne i 
—. Filmowe. 
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SZCZ) 


PIŁAT I INNI 


LIL BAZE) 


powieści 
DOLELEJ 
scenegrafia 
DZELEW 


DOLEŁUCJ 
„Mistrz i 
LTIELONZI 


na 


Fernseh iarwny. 
Premiera w kinach studyjnych i 
dyskusyjnych klubach filmowych 

styczniu 1975 r. Tytul oryginal- 
„Pilatus und andere ein 
fir Karfrcitag** 


Deutsches 


ny 
Film 


Oryzinalna. bardzo osobista 


ORFEUSZ W PIEKLE 


LLLAREZEI 


na podstawie libretta 
Cremieux do operetki 
Offenhacha i reżyseria: 


HORST BONNET. Zdjęci Ouo 


Scenariusz 
Hectora 


Jacquesa 


CEDEUWANNZTWRZCCUCJKOC 
bach. Scenografia: Alfred Hirs- 
chmeier. Choreografia: Tom Schil- 
ling. Wykonawcy: Wolfgang Gre- 
ese (Orfeusz), Dorit Gibler (Eurv- 
NEO OWONONIICJNZECH 
NEGOTOWKETUOTYWECINIO 
chert (Pluton). Fred Diren (Styx). 
Gisela Bestehorn (Wenus), Helga 
Piur (Diana), Fred Delniare (Mer- 
OTSTARYCLYWE:COLOFTINNECUSTH 
Werner Senftleben (Mars). Gerry 
Wolff (Jacques) i inni. Śpiewają: 
Ingrid Czerny. Elisabeth Ebert, 
| PLEC U CIE LIONS WNCINICH 
COEN YOWAKCTCUNACZE 
OOIANOCTAWAZFOWIECZC 
Arndt, Fred Dilren, Horst Hiester- 
mann, Achim Wichert i Gerry 
Wolff. Z udziałem Orkiestry Sym- 
fonicznej „Defy'' pod dyrekcją 
Roberta Hanclla i zespołu baletu 
Opery Komicznej oraz Teatru Ve" 
topol w Berlinie. Produkcja: 
Studio Filmów Fabułarnych DEFA 
(taśma 7x mm). 


Muzyka: EWULOCONEWNOCSTCZE TA 
SUL według sw. Ma- 
teusza” J. NADLOLENYSE 
Jan Kreczm OLUWACORCZH 
Pszoniak (Jeszea Ha-nocri), Daniel 
OSN OJETCYWIECE 
drzej Łapicz OZTOCZWAGCYCOH 
Sheybal (Katfas2), Jerzy Zelnik 
(Juda z K UNOSIŁ 
peczko ice ONLOLOSEZZZNSZI 
Smierć) i Produkcja: Zweites 


stusie i Piłacie, zrealizowana 
PISZIEWC ZI DERCOKICINCH 
lewizji  zachodnioniemieckiej. 
ELOI OCONECWAUO 
współczesnych miast, a dramat 
Piłata ukazano jako dramat 
człowieka dzisiejszego. 


rozgrywa 


Czas wyświctlania:; 87 min. Pre. 

miera w kinach LULUWAUNIKIEZJ 
czniu 1375 r. Tytuł oryginalny: 
RU LUOTOLIK OJCA 


Widowiskowa 
sławnej operetki 
DOW ZLOMROAZINA 


OLZUWZTACI 
irancuskiej, 
uaktualnio- 


WAL RYGYLUK (U: 


FRANCJA — BELGIA, 1971 


ZO MZUNATLCZA ECO WA CIWYA 
najsławniejszych mitów grec 
kich. 


MGŁA NIE UKRYJE ZDRAJCY 


UL IP. WEŁZZJ 


EU WIZUZZCY 
RENE GOSCINNY 1 
PULSE USKOUJSULI 
MOLL OECE SEO SZUCHON CNC 
i Jean Miche. Muzyka: Claude 
Bolling. Produkcja: Dargaud Fi 
LONKZOCH Artistes  Associćs 
(Paryż) — Renć Leblanc — Belvi- 
sion Prod. (Bruksela). Barwny. 
Opracowany w dubbingu (reżyser 
polskiej wersji PAJAEŃ Dvbow- 
OTC ZELIE 
wieku, Czas wyswietlania: 


POLINSEJ 
PIERRE 
EORLLCH 


975 r 
Luke" 


15 min. Premiera 
ryruł oryginalny: 


w. lutym 
„Lucky 


Rysunkowy film zrealizowa- 
ny na podstawie niezwykle 
popularnych w zachodniej Eu- 
ropie komiksów o szlachetnym 
kowboju, traktujacych typowe 
westernowe wątki z przymru- 
żeniem oka. 


nia 


Czarno-biały. Dozwolony 
Czas wyświetlania: 30 
OZWKZIWONA 
ginalny: „Ceata* 


Reżyser! 
DOREANU 
dru Siperco i 
Doreanu. Zdj 
botaru. Muzyka 
riu. Scenografia: Constantin Si- 
mionescu, Wykonawcy: Toma Di- 
POOR ZU OUWNACZPESŁULCH 
lescu (Paula), Emmerich Schaffer 
MILEDAKICUNALOCICCYE 
WICYWIECTOCHNEGHNZE, 
OTKSONOTOJIOTNAYCCIH 
IEWKCZUCUWIUECWNKSSTSKYCJ 
Partisch, Dinu lanculescu, Chiril 
Economu i inni. Produkcja: Stu- 
diourilor (inematografice „„Bucu- 
resti*, 


ZELUNUSUUWZIAS 
OOEUWYZZYZC 
Vladimir Popescu- 
RTUEUKSU 
George Grigo- 


od 
LILA 
Tytuł 


13 łat. 
Pre- 
ory- 


Dramat z czasów II wojny 
światowej. Do komunistycznej 
USE O NEAL 
przedostał się prowokator. 
Bardziej niż lęk przed areszto- 
ELU ETU NE WO WOJYCNNK OCCIE 
ność grupy paraliżuje atmos- 
TOWN O ZIOUWNNE W CIICZI 
| AZ CSCS CA M ETZTU CWC 
lementami tilmu sensacyjnego. 
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Susannah York w „Złocie* 


Popularna aktorka angielska Susannah 
York („Kalejdoskop'*) powraca po dwu- 
letniej przerwie na ekran. Zagrała w 
przygodowym filmie ,„Złoto'* obok Roge- 
ra Moore'a, przygotowuje rolę w kome- 
di! „Niebywałe zachowanie* (Conduct 
Unbecoming). Jej partnerem będzie tym 
razem Michael York; zbieżność nazwisk 
zupełnie przypadkowa! 


* 


zmarły niedawno pisarz, aktor i reży- 
ser radziecki Wasyl Szukszyn pozostawił 
scenariusz  „Ziomkowie'* („Ziemljaki*), 
poświęcony jego stałemu tematowi: życiu 
wsi. Do realizacji filmu przystąpił obec- 
nie Witalij Winogradow, a role główne 
objęli: Leonid Niewiedomski, Siergiej Ni- 
konienko i debiutująca Galina Nienasz: 
wa ze szkoły aktorskiej teatru MCHAT. 


* 


Pełnometrażowy dokument „Trudne dro- 
gl pokoju'* wszedł na ekrany kin ra- 
dzieckich. Reżyser Anatol Kołoszyn ze- 
brał ogromny materiał ilustrujący wkład 
ZSRR w dzieło 'obrony pokoju. 


* 


Zmarł Pietro Germi (60 lat), włoski re- 
żyser 1 aktor wyrosły ze szkoły neorea- 
lizmu. Rozgłos jego wczesnych filmów 
„Pod niebem Sycylii'* (1948) i „Droga na- 
dziei”' (1950) przyćmił międzynarodowy 











sukces tragikomedii ,„Rozwód po włosku” 
(1962). W Polsce oglądaliśmy także jego 








filmy: „Czerwony sygnał”, „Człowiek ze 
słomy”, „W ślepej uliczce”, ,„Uwiedzio- 
na i porzucona”, „Panie i panowie” „Se- 


rafino”. Jego ostatni film „Mot przyja- 
ciele” kończy obecnie Mario Monicelli. 


Kartka z Hollywood 


KIM JEST LENNY? 


Nowy film twórcy „Kabaretu*, Boba 
Fosse, nosi tytuł ..Lenny" i jest historią 
tragicznego Życia słynnego konferansie- 
ra z lat sześćdziesiątych, Lenny Bruce'a 
który szokował Amerykę erością 
niewyparzonym językiem. Fosse zrealizo- 
wał film czarno-biały, posługując 
pomysłem z „Obywatela Kane": 
doczny na ekranie reporter przeprowa- 












Dustin Hoffman w filmie „Lenny** 


dza wywiady z żoną Lenny'ego (Valerie 
Perrine), jego matką (Jan Miner) opo- 
wiadającą o rozkładzie osobistego życia 
syna, jego narkomanii i śmierci w nie- 
wyjaśnionych okolicznościach w 1966 r., 
wreszcie z jjego agentem (Stanley Beck), 
który przypomina wzloty i upadki Len- 
ny'ego. Bohater filmu przedstawiony zo- 
stał jako ofiara społeczeństwa. które nie 
chciało przyjąć wyzwania jakie mu nie- 
ustannie rzucał. Czy to się powiodło? Re- 
cenzent ,,Newsweeku” pisze: — Lenny 
Bruce był jednak osobowością znacznie 
bardziej skomplikowaną w życiu prywat- 
nym i znacznie bardziej niebezpieczną w 
życiu publicznym, niż owa błyskotliwa 
lecz złagodzona postać, jaką tworzy na 
ekranie Dustin Hoffman. Istnieje wiele 
sposobów aby cenzurować Lenny'ego na- 
wet dzisiaj. Jednym z nich jest obniżenie 
tonu jego gwałtowności, uczynienie go 
bardziej słodkim i skierowanie na krzy- 
żową drogę poszukiwacza prawdy. 
„Lenny” nie dorównuje zapewne „Ka- 
baretowi”, ale jest filmem godnym uwa- 
gi. Potwierdza błyskotliwość reżysera i 
powrót do formy Dustina Hoffmana. 





LEILA 
SORELL 








Marie Drahokoupilova 





NIECH ŻYJE CYRKI! 


Film pod tym tytułem realizuje czechosło- 
wacki rćżyser Oldfich Lipsky; produkcję 
firmują wytwórnia w Barrandovie i Mosfilm. 
Wiele miejsca w filmie zajmą występy 
nego cyrku moskiewskiego fotografowane 
„na żywo”, z udziałem wielotysięcznej pub- 
liczności. Ale spotkamy wśród niej także bo- 
haterów filmu, m.in. młodą aktorkę Marie 
Drahokoupilovą, którą przedstawiamy na 
zdjęciu. Jej partnerami są: Iva Janżurova i 
Jifi Sovak. Dla Lipsky'ego jest to już trze- 
cia z kolei przygoda z cyrkiem: w roku 1954 
zrealizował komedię „Dziś wieczór gramy”, 
a sześć lat później filmował występy cyrku 
CSRS w Indiach i Birmie. 


łyn- 





„Sztuka, prawdziwa sztuka, jest 
prostotą. Ale osiągnięcie tej pro- 
stoty wymaga prawdziwej sztuki”. 


FRIEDRICH WILHELM MURNAU 
reżyser 


fot. Z. Minaćova 
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JAN MŁODOŻENIEC 


Antonton 
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